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Ve stanici pod Tatrama

Tatranské babí léto to ještě nevzdává. Vytahuje poslední triky, jako 

by chtělo zůstat napořád. Hory přetáhne stříbrnou nití a do ples 

kápne trošku nebe. Sokol se spustí střemhlav ze soliska a kamzíci 

skáčou přes strmý sráz. Dole pod horami táhnou po kolejích tuny 

železa a tisíce lidských osudů. Z východu na západ. A ze západu 

na východ.

Ve stanici pod Tatrama čeká na peronu taky Gejza Bakoš. Vychrtlý 

kluk s ježkem na hlavě, červenou krosnou na zádech a modrým le-

penkovým kufrem u nohou. Rychlík z Košic má půlhodinovou seke-

ru, ale Gejzu dneska čas netlačí. Má to totiž v kapse. Povolávák do 

sportovní roty. Pět set osmdesát kilometrů na západ svítí na bráně 

Rudá hvězda. Jeho cíl. Praha. Stromovka. Když bude dobrý, může 

se po vojně uchytit ve středisku vrcholového sportu. To je taky jeho 

jediná šance, jak se podívat někam ven. Nejlíp až na olympiádu. Tak 

jako Zátopek, Odložil, Plachý nebo Kratochvílová.

  

Možná mohl být i někým jiným, jenže ho očarovaly tatranské hry. Ty 

zimní i ty letní. Když se matka vracela navátá z bufetu, zdrhal pryč. Na 

lyžích nebo po svých. Hory byly jeho skrýš i hřiště. To jediné místo, 

kde se dalo pořádně nadechnout. Ze sídliště to bral nahoru podél 

kolejí, závodil se zubačkou a pak pokračoval kolem velkého plesa 

k můstkům. Tam, kde Raška skočil bez metru stovku, ale Rusák letěl 

ještě o deset čísel víc.

„Prečo naňho tak pískajú?“ vyzvídal tehdy na otci.

„Lebo nám nič iné neostalo,“ odpověděl šachový velmistr a za pár 

měsíců byl taky v luftu.

Na omluvu poslal synovi balík. Gejza v něm našel rozlámanou 

čokoládu, Schweizerische Schachzeitung — a víc nic. Ten nejlepší 

kapesní nůž s otvírákem a vývrtkou si pro sebe ukořistil soudruh 

celník. Byly zrovna Vánoce.

Nakonec Gejza zakotvil u babky. V její chalupě u plesa, přímo nad 

stolem ve světnici, visel Husák, ale ještě kousek výš trůnil krucifix. 

A v neděli se šlo na mši – či chcel, alebo nechcel.
Bílý kostelík stál na pahorku za osadou a byl plný zázraků. Stačilo 

usednout do lavice a pohlédnout oknem za oltářem do údolí. Celé to 

lidské pinožení — střechy, komíny i koleje — odtud vypadalo jen jako 

kostičky dětské stavebnice rozsypané pod věčnými horskými štíty. 

Od sakristie zacinkal zvonek a všichni hříšníci se v lavicích rázem 

narovnali. K oltáři vykročil farář s bílou páskou přes oko. Povídalo se, 

že o ně přišel během SNP, když se sám prostřílel z obklíčení skopčáků. 

Po válce vstoupil do semináře a střílel už jen boží šípy.

„Pán dal svojim služobníkom hrivny,“ začal farář podobenství.

„Jednému dal päť, druhému dve, tretiemu jednu.“

Gejza seděl s babkou v první lavici a potil se ve svátečním oblečení.

„A čo urobil ten, čo dostal jednu?“

Farářovo jediné oko se tázavě zabodlo přímo do něj.

„Zakopal ju.“ odpověděl si po chvilce kněz sám a sepjal ruce. „Áno. 

Presne tak. Lebo mal strach.“

Gejzovi po zádech stékal studený čúrek potu.

„Ale viete, čo sa stane so zakopaným darom?“ hřímal farář od 

oltáře. „Zhnije. A s ním aj ten, kto ho zakopal.“

Gejza se v lavici skrčil ještě níž. Připadalo mu, že ten boží partyzán 

vidí až na dno jeho duše.

Farář rozpažil ruce ke kříži.

„Pán však hovorí: Neboj sa! Rozdúchaj dar, ktorý je v tebe. Vyjdi 

do sveta a žiar tým, čo som ti zveril.“

Teď už Gejza myslel jenom na jedno: shodit kousavou košili, na-

sadit kraťasy a vyrazit ven.
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Když pak utíkal kolem plesa, nohama se sotva dotýkal země. Nikdy 

se mu neběželo tak lehce.

Rozdúchaj dar. Vybehni do sveta. Žiar.
Všechno dávalo konečně smysl.

Beh je všemohúci.

  

Od té chvíle už Gejza běhat nepřestal. Trénoval každý den a za ka-

ždého počasí. První odměna přišla záhy. Jako jediný ze základky 

nasbíral dost bodů na zlatý odznak zdatnosti. Dával se v rudé kra-

bičce, těžký a hranatý, s nápisem: Buď pripravený k práci a obrane 
vlasti. Vystavil si ho v pokoji jako olympijskou medaili. Na střední už 

běhal dvoufázově: ráno poklusem do školy, odpoledne na škvárový 

ovál u fotbalového hřiště.

Tam už čekal profesor tělocviku Gula a skládal mu běžecké py-

ramidy. Gejza nikdy dopředu netušil, co ho na dráze čeká. Půl kola, 

dvě kola, tři kola, pak zase dvě – a v další sérii už Gula vytáhl úplně 

jinou kombinaci. A co bylo na tom tréninku vůbec nejpodivnější? 

Nikdy mu neměřil čas.

„Nepotrebujem stopky,“ smál se profesor. „Veď spoznám, keď do 

toho dáš všetko.“

A Gejza do toho pokaždé dal ještě o něco víc. Jako junior se pro-

bil až do finále Běhu Rudého práva. Poprvé jel na závody do Prahy 

a potkal tam nejkrásnější vytrvalkyni světa. Vysoká, štíhlá, se dvěma 

nazlátlými culíky a uhrančivým pohledem působila, jako by do Stro-

movky zrovna seběhla z norských hor. Jmenovala se Grete Waitzová 

a její narychlo načmáraný autogram v Gejzově památníčku měl pro 

něj větší cenu než všechny medaile, které kdy vyhrál.

Týden po maturitě přišla ta největší zkouška. Federální mistrák 

juniorů. Buď něco zaběhne a dostane rozkaz do sportovní roty 

v Praze, nebo aspoň v Banské Bystrici. Anebo to nedá, narukuje 

někam do Liptovského Mikuláše a bude běhat maximálně druhou 

národní.

Gejza se před startem modlil za rychlé nohy a Hospodin ho vy-

slyšel. Jen po svém. Uprostřed června rozpoutal nad Strahovem ta-

transkou bouři. Z nebe se spustily provazy deště a pořadatelé hnali 

vodu z dráhy košťaty. Čehúňom v té potopě těžkly nohy. Zato Gejza 

běžel, jako by mu za patami hořelo. Vyhrál pětku a přidal ještě bronz 

na patnáctistovce.

„Běží, jak když pádluje,“ bručel si pod deštníkem trenér Švach, 

ale stejně si jeho jméno v bloku dvakrát podtrhl. „Ve Hvězdě z něj 

eště vycepujem atleta.“

  

Staniční rozhlas zachraptěl a konečně ohlásil příjezd Košičanu. Z ob-

louku se vynořila krysa s rudou hvězdou na čumáku a se skřípěním 

brzd vjela do stanice pod Tatrama. Na místenku se ve vlaku z východu 

nehrálo. Volný flek našel jen v kuřáckém kupé. Rychlík trhl vpřed 

a hory za oknem začaly ubíhat. Byl to jen další vlak z východu na zá-

pad. Jenže tentokrát vezl jeho život. A ten právě nabíral na rychlosti.



14 15

Hraničář

Po příjezdu z Tater se Gejza v Praze ohřál jen chvilku. Trenér Švach 

mu vzkázal, ať na Rudou hvězdu dorazí pár dní před přijímačem.

„Přespíš na rotě, zatrénuješ si s náma a trochu se rozkoukáš.“

Mohl si tedy konečně v klidu projít tu slavnou Prahu, z které znal 

zatím jen Stromovku a Strahov. Ze všeho nejvíc se ale toužil projet 

metrem.

Ve vestibulu na Sokolovské chvíli přešlapoval a dodával si odvahu.

„Poprvé v Praze? Korunu semhle,“ ukázal zřízenec dopravního 

podniku na turniket.

Gejza vhodil minci do štěrbiny, turniket cvakl a pustil ho bez lístku 

do podzemí. Souprava vjela do stanice s kovovým rachotem a hnala 

před sebou poryvy teplého vzduchu. Všichni lidé na nástupišti se 

nahrnuli dovnitř a Gejza se před odjezdem pevně chytil tyče. Pak už 

jen sledoval, jak se oknem střídá tma a světla stanic.

Svezl se na Muzeum, přestoupil na zelenou a vystoupil až na Ná-

městí Míru.

Mohutné eskalátory ho vynášely výš a výš a tunel nebral konce. 

Gejzovi se z té hloubky začala motat hlava, a tak se přimáčkl k levé-

mu madlu. Pár ostrých loktů od spěchajících Pražáků ho ale rychle 

naučilo, že se tu stojí jedině vpravo.
Když se jízdy v podzemí nabažil, vrátil se metrem na Václavák. 

V automatu si poručil guláš s knedlíkem a jahodový koktejl. Po obě-

dě došel volným krokem ke Kotvě a prošmejdil obchodní dům od 

suterénu až po střechu.

V oddělení hudby objevil novou desku Evy Biháryové. Smála se 

z obalu stejně pěkně jako Grete Waitzová, jen byla o něco víc krev 

a mlíko. Elpíčko ale stálo celých dvacet osm korun a stejně by si ho 

na rotě neměl kde přehrát. A před klukama by se asi i styděl.

Nakonec si venku v trafice koupil Stadion, pohlednici s Hradčany 

a známku, aby mohl poslat pozdrav babce.

Druhý den se tramvají svezl na Újezd a na Petřín vyběhl po svých. 

Nahoře obešel rozhlednu, a zkoušel spočítat, kolik věží tohle město 

doopravdy má.

Jeho svobodné dny byly každopádně sečtené.

Než se mohl zařadit do sportovní roty, musel nejprve jako každý 

holub absolvovat základní výcvik. Přijímač tomu říkali.

„Jo, mladej, vojna není kojná, ale jednou na to budeš vzpomínat,“ 

chlácholil ho trenér Švach.

Gejza si na to vzal stopky, křížek a krejčovský metr. Stopky, aby 

neztratil formu. Křížek, aby neztratil víru. A metr, aby stříhal dny do 

návratu.

  

Unášel ho další vlak. Tentokrát na jih. Společně s ostatními bran-

ci ho vyhnali ze zeleného dobytčáku na konečné a dál pokračovali 

pěšky. Zastavili se až v centru pohraničního městečka před budovou 

ex-kláštera.

Na dvoře už na ně čekal otylý nadporučík v naleštěných holínkách.

„Vítejte u třinácté roty Pohraniční stráže, soudruzi,“ spustil. „Jsem 

nadporučík Milíč, zástupce velitele pro věci politické.“

„Ty vole, takovej lampasák,“ šeptal Gejzovi vedle stojící zrzek.

Ale Gejza mačkal v kapse křížek a dělal, že neslyší. Nestál o žádné 

problémy.

„Doufám, že si uvědomujete, jakou důvěru ve vás naše strana, vláda 

i všechen lid vkládá. Budete se zde cvičit k obraně státní hranice naší 

socialistické vlasti před imperialistickými špióny i deklasovanými 

domácími živly. Tady na čáře není místo pro hovadiny. Tady stojíte 

v první linii boje za mír.“

Nadporučík si založil ruce za záda a prošel kolem první řady.

„A abych měl jistotu, že jsem tu nemluvil do větru, s vybranými 

soudruhy si to ještě dneska probereme.“
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„Pohov! K ubytování rozchod!“

Z oken barokní ubikace měl Gejza idylický výhled. Na tuzemské stra-

ně lesy, kopce, pole, stavení a na rakouské straně zase jenom kopce, 

lesy, pole, stavení.

Jenže správný pohraničník se na krajinu nesměl dívat očima 

civilisty. Co když to pole skrývá bunkr? A ta stará stodola tajnou 

vysílačku?

A ten chlap na traktoru? Je to vůbec sedlák? Nebo jen maskovaný 

agent, či dokonce starý esesák? Gejza ještě nevěděl, čemu věřit. Ale 

svrběly ho nohy. Celý den netrénoval a lezlo mu to na mozek. Nej-

radši by hned první den dezertoval. Místo výběhu si ho však ještě 

odpoledne nechal Milíč předvolat do komnaty — tak se na rotě říkalo 

politrukově kanceláři.

„Bakoši,“ zabručel politruk s cigárem v koutku huby, „nemysli si, že 

tě neznáme. Víme, že máš fotra defektora. A že taky umíš rychle utíkat.“

Ideolog listoval spisem a mechanicky sklepával popel na mramo-

rovou podlahu.

„Ale máš kliku. Trenér Švach se za tebe zaručil.“

Pak sáhl do zásuvky pro zelenou brožuru, otevřel ji na založené 

stránce a četl monotónně:

„Tak jako voják ČSSR, který na státní hranici vzdoruje svému im-

perialistickému nepříteli z NATO, musí i sportovec ČSSR vidět ve 

sportovci ze SRN svého politického nepřítele.“

Zaklapl brožuru. „Rozumíš tomu, co jsem přečetl?“

„Rozumiem, súdruh nadporučík,“ vysoukal ze sebe Gejza. Bylo 

mu celkem fuk, odkud soupeř pochází. Hlavně když mu ukáže záda.

Milíč vstal a postavil se tak blízko, že si Gejza všiml malé jizvy na 

politrukově bradě.

„Hovno rozumíš, bačo.“ Dvěma prsty mu srovnal křivý límec. „Tady 

budeš čtyři neděle běhat, jak pískáme my.“

V noci se Gejza převaloval na pryčně, co pamatovala ještě c. k. armá-

du. Noclehárna narvaná branci smrděla potem a prdama. Ze všech 

stran se ozývalo chrápání, funění a šustění dek. Když konečně zabral, 

spal mělce jak pes. S jedním okem pořád napůl otevřeným.

Probudily ho šílené rány.

„Vstááávat, holubi!!!“ řval podporučík a mlátil ešusem o železnou 

palandu. „Tohle není žádnej pionýrskej tábor, do třech minut nástup 

na dvoře!“

V pět třicet už byl celý oddíl venku v pozoru. Klášterní dvůr ještě 

ozařoval měsíc, než ho přebily dva ohromné halogeny. Právě začínalo 

ranní pochodové cvičení.

„Pochodem v chod!“

Gejza vykročil s ostatními a přidal se ke zpěvu:

Neprojdou, hej hola hola hej.
Heslo hraničářů.
Kupředu a zpátky ani krok,
z našich hranic míru…

  

Po čtrnácti dnech už Gejza pochodoval spolehlivě a bez otázek. Přišel 

čas nafasovat kvér.

Samopal vz. 58 je automatická zbraň, která se vyznačuje vysokou 
spolehlivostí, přesností a jednoduchostí obsluhy. Byl vyvinut jako odpověď 
na potřeby lidové armády a požadavky obrany socialistické vlasti.

Příručka pro pohraničníky v tomhle nekecala. Ten brněnskej sa-

pík Gejzovi fakt sedl. Byl lehký a vyvážený, skoro jako sportovní 

náčiní.

Před první službou mu vtloukali do hlavy slova generálního ta-

jemníka a soudruha prezidenta:

„Hranice nie sú korzo, aby sa tu voľakto prechádzal!“

Několik set metrů před čárou proto soudruzi natáhli dráty. Proud 

do nich pustili jen slabý. Signální. Takový umíráček. Jakmile ale drát 

cinkne, poplachovka už je na cestě a narušiteli běží posledních pět 

minut. Ke svobodě, nebo k poslednímu soudu.


