
A s těmito dary jsme vešli do nejkrásnějšího knihkupectví, které jsem 

kdy viděla. El Ateneo Grand Splendid. Bylo to původně divadlo, 

které si objed- nal koncem devatenáctého století impresário Max 

Glücksmann, který 

z něj později udělal nahrávací studio a dále ho pak využíval jako kino, 

kde se hrály první zvukové filmy. Nakonec chátrající objekt po mnoha 

letech koupila společnost, která vlastnila nakladatelský dům El Ateneo 

publishing house a původní divadlo zrestaurovala a naplnila knihami 

a hudbou. To se nám tedy moc líbilo. Arnošt hledal mezi světovou 

literaturou Lustiga, ale zase ho dohnal Kundera. 

Bienále pokračovalo a my ve volném čase objevovali to, co jsme mi- 

nule nestihli. Byl to starý, nádherný hřbitov La Recoleta. Něco, jako náš 

Vyšehrad, nebo pařížský Père-Lachaise. Řady zdobených kamenných 

i cihlových hrobek vytvářely jakési ulice, kde byly pohřbeny významné 

osobnosti. Arnošt na hřbitovy moc rád nechodil, vlastně vůbec necho- 

dil. Snad jen, když byl malý, se svým tátou k rodinnému hrobu do Ďáb- 

lic. Bral to tehdy hlavně jako výlet s tátou a těšil se, že se zpátky zastaví 

v cukrárně. Kolikrát jsem chtěla zajít na hrob jeho maminky, a rodiny, 

ale nikdy jsme nešli. „Nemusím chodit na hroby. Já hroby nepěstuju. 

Jsem stále se všemi v duchu, a to je pro mě víc,“ říkal. Podezřívala jsem 

ho, že neví, kde hrob je. Ani v posledních letech nechodil na pohřby. 

Neměl to rád. Byli jsme snad jen na rozloučení s Josefem Vinklářem 

v Národním divadle. Tady si ale sednul na chladivé schody jedné z hro- 

bek a odpočíval. Přemýšlel. Byl smutný. „Je ti něco?“ zeptala jsem se. 

„Ne, nic mi není, miláčku,“ odpověděl a já věděla, že to není pravda. 

Jaký film měl před sebou? Kam až viděly jeho oči? Jak moc ztrácel sílu? 

Večer jsme si v divadle měli povídat s diváky o Kafkovi. Bylo nás 

víc. S Arnoštem u jednoho stolu to bylo pro mě vždy, když se jednalo 

o Kafku, složité. Připravovala jsem se a pokaždé objevila v Kafkovi 

něco nového. Pro mě nového. Ať se to týkalo psaní, lásek, běžného 
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života, překladů atd. Cestou do divadla jsme si o Kafkovi povídali a já 

zaujatě vyprávěla Arnoštovi své objevy. Velká chyba. Arnošt, jako vě- 

hlasný spisovatel, který prošel Osvětimí, pokaždé dostal první slovo 

a bez uzardění po několika úvodních větách začal vyprávět to, co před 

chvílí ode mě slyšel. A aby to nebylo tak vážné, zakončil své vyprávění 

vtipem. Já na židli rostla, durdila se, jako se usmívala a nejradši bych 

ho píchla špendlíkem do zadku. Vzal mi úplně vítr z plachet. A tak 

jsem skončila u zaběhlých témat. Ale vím, že si to asi ani neuvědo- 

moval. Zkrátka co Arnošt jednou slyšel, si zapamatoval, a už nepustil 

a bylo to jeho. Někdy řekl: „To ti ukradnu,“ a někdy ani ne. 

Příští den nás Daniela vzala na oběd k řece, a pak jsme jeli starým 

historickým malým parníkem divokou přírodou, kolem dřevěných ha- 

ciend z minulého století v různých barvách, které divák jen tušil, pro- 

tože natřené byly asi před sto lety a obepínala je divoká příroda, liány 

a kytky, které si vydobyly trochu místa. Připadali jsme si jako v Rusku 

za dob Čechova. Další den jsme se dopoledne zastavili za Danielou 

v kanceláři a už to zase fičelo. 

„Dáte si kafe“? zeptala se Daniela od svého stolu. „Máte svůj pro- 

gram za sebou, tak co budete dělat? Už jste tu podruhé a Baires ( jak 

se běžně zkracuje Buenos Aires) znáte. Nechtěli byste někam vyjet“? 

„No, my nevíme, ale něco vymyslíme,“ srkali jsme kávu. „Ale ne- 

chceme tě zdržovat. Hodně ses nám už věnovala.“ 

„Já mám nápad,“ řekla Daniela a koukla do počítače. „Nechtěli byste 

vidět vodopády na řece Iguazú? A potom třeba Patagonii, Perito Mo- 

reno?“ Arnošt zbystřil. 

„Ale jsme tu už jen pár dnů, to se přeci nedá stihnout být úplně 

na severu a pak zase úplně na jihu. To je tisíce kilometrů, ne?“ divila 

jsem se. 

„Tak chcete, nebo ne?“ „Chceme,“ zaznělo jednohlasně, „ale nemáme 

oblečení.“ „To vám půjčím.“ „Ale není to divné, když tu nebudeme?“ 

zaváhala jsem. Arnošt však hned zareagoval. „Já ti to nařizuji. Jsem 
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přeci tvůj prezident ve Společnosti Franze Kafky.“ Daniela se připojila. 

„Stačí, když jsem tu já. Všechno je přeci zařízené. Nebojte se, klidně 

jeďte, nikdo vás nebude postrádat.“ 

„Kde koupíme letenky?“ „Za chvíli je máte, jen mě nechte pracovat.“ 

Daniela se ponořila do počítače, my si zatím prohlíželi časopisy 

a za půl hodiny nám oznámila: „Zítra ve dvanáct hodin letíte z Buenos 

Aires místní společností do Cataratas, kde po odbavení na letišti si 

vezmete taxi a pojedete do hotelu, který už máte zamluvený, ve městě 

Puerto Iguazú. Tam taxikáři řeknete, ať na vás počká. Hodíte si věci do 

hotelu a hned s ním pojedete asi deset kilometrů na brazilskou hranici, 

a tam vás vysadí na začátku rezervace. Hlavně si nezapomeňte pasy. 

Koupíte si lístky a půjdete asi tři kilometry k vodopádu, který uvidíte 

z brazilské strany. Je to nádherný, ale nezapomeňte, že v sedm hodin 

musíte být zpět u stanoviště, odkud jede poslední autobus do Puerta 

Iguazú. Je to na doraz, ale dá se to stihnout. Byla by škoda vodopády 

z brazilské strany nevidět. Kdybyste nestihli být zpět na sedmou, bu- 

dete muset u vodopádů přenocovat na divoko. Druhý den kolem de- 

sáté, a to si zjistěte, jede autobus z Puerta k vodopádům z argentinské 

strany, a to je ještě úchvatnější. Dá se tam strávit celý den. Vysadí vás, 

koupíte si lístky a pojedete vláčkem přes rezervaci až k vodopádům, 

kde máte různé možnosti. Stejně jako jste přijeli, se vrátíte, přespíte 

a druhý den vám to letí před desátou z Cataratas zpět do Baires. Sjede- 

te si taxíkem pro teplé věci na hotel a hned zpět na letiště, protože vám 

to letí po druhé hodině do El Calafate, jediného letiště v Patagonii. Tam 

máte zamluvený skvělý hotel, kde vám všechno vysvětlí a vyberete si 

to, co vás zajímá. Doporučuji program, který zahrnuje výlet lodí po 

jezeru k ledovci Perito Moreno – budete ho mít nadosah a který dál 

pokračuje do turistického centra centrálního parku s ledovcem. Dál už 

jet stejně nemůžete, ale uvidíte obrovskou masu ledovce z nadhledu. 

Celý výlet je s průvodcem, bez průvodce to ani nejde. Přespíte a druhý 

den odpoledne poletíte zpět.“ Zkoprněli jsme úžasem. 
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„A co letenky?“ zeptala jsem se. „Ty už máte zaplacené a ještě jsou 

levnější, protože jsem je kupovala na sebe, jako na rezidenta. Peníze 

mi dáte, nebo převedete na účet, až to půjde.“ „My ale nemáme teplé 

oblečení?“ „Půjčím ti bundu, teplý svetr a čepici, rukavice a teplé po- 

nožky. Arnošt dostane to samé od mého muže. Má podobnou postavu. 

Z El Calafate se vracíte odpoledne kolem třetí, takže v Baires budete 

večer. 

Vyjde to akorát. Vyspíte se a dopoledne letíte domů do Prahy.“ 

Stáli jsme zkoprnělí a zároveň šťastní. „Holčičko, konečně uvidím 

Patagonii,“ zajásal Arnošt. „Tam nás chtěl ta mrcha Hitler všechny jako 

krysy vyhnat. Všechny Židy z Evropy. Myslel jsem si, že už se tam 

nikdy nepodívám. To bude žrádlo.“ 

Byl to neuvěřitelný výkon, který Daniela předvedla. „Ty jsi ale ďábel. 

Jak jsi to prosím tě tak rychle dokázala? Nějaký fígl?“ zeptala jsem se. 

„Né, před nedávnem jsem tu měla sestru. Jsem vytrénovaná,“ usmála se 

s hlavou v dlaních Daniela od stolu a poslala nás balit tašky. 

Letadlo se odlepilo z runwaye a za chvíli jsme letěli nad nekonečnými 

zelenými loukami plných krav. Veškerý byznys s hovězím masem, prý 

vlastní jen jedna rodina. Argentina je specifická země, jediná z jižní 

Ameriky orientovaná na Evropu. Vše je neustále nahoru a dolu. Ne- 

chá například jedné firmě vybudovat celou mobilní sít, s tím, že ji 

bude provozovat, a pak ji znárodní. Pravidla se neustále mění, ale tuto 

zemi musíte mít rádi. Dokonale ji vystihnul režisér Damián Szifrón 

ve svém povídkovém filmu Divoké historky, natočeném v roce 2014. 

Nadsázka, humor a dokonale zpracované charaktery zcela typické pro 

Argentince. 

Vše se odehrálo, jak nám Daniela naplánovala. Co jsme měli, to 

jsme první den stihli. Dokonce i autobus zpět do hotelu, i když nám 

trochu  pomohl zřízenec parku,  který nás svezl půl cesty zpátky 

k bráně, kde stál poslední autobus. Bylo to od vodopádu a zpět asi 
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pět kilometrů. Na Arnošta jen tak tak i s tím, že jsme byli celý mokří 

z burácejícího vodopádu, který se předvedl v celé své šířce tří kilo- 

metrů a výšce osmdesáti metrů a všechnu tříšť větrem valil na nás. 

Nato, že Arnošt nikdy neporušil svou zásadu, že na procházce v lese 

už byl v roce 1947 a od té doby na žádné nechodí, se opravdu přemo- 

hl. V zapadajícím slunci byla scenérie vodopádu divukrásná a nikdo 

kolem nás. Večer jsme padli do postele jako zabití. Ráno jsme měli 

odjíždět na druhou, argentinskou stranu vodopádu. Do odjezdu zbý- 

vala asi hodina, když si Arnošt vzpomněl, že nemáme peníze. No tak 

asi nikam nepojedeme, protože se tam většinou platí hotově, řekla 

jsem si. Arnošt ale trval na svém, že půjde do městečka a najde někde 

bankomat. Blázen, to nemůže stihnout a ještě zabloudí, říkala jsem 

si. A to jsme ani nevěděli, odkud přesně autobus odjíždí. Autobusy 

tam byly různé a odjížděly na různé strany. No, a to je Arnošt. Dítě 

štěstěny. Odešel a za půl hodiny byl s penězi zpět. V klidu a s úsmě- 

vem. Na bedrech spoustu chemoterapií, operovaný bypass, křečové 

žíly, třiaosmdesát let a mě. 

Autobus nás dovezl celkem nudnou krajinou k bráně Národního 

parku Iguazú. Člověk vůbec netušil, co se v krajině skrývá. Koupili 

jsme si lístky a přestoupili do malého otevřeného dřevěného vláčku se 

stříškou. Až jsem se divila, že nejede i po dřevěných kolejích. Připomí- 

nalo mi to dětské vláčky. Jeli jsme džunglí, ale papoušky, jak avizovali, 

jsme žádné neviděli. Vlak měl dvě zastávky, ale my jsme končili u té 

první. Dál to nejelo. Něco hlásili v tlampači pouze španělsky, že někam 

nemůžeme, ale nám to bylo celkem jedno. Šli jsme tam, kam všichni. 

Ke kovovým lávkám, pod kterými se valila masa hnědé kalné vody, asi 

třicet centimetrů pod nohami, přes skalní masiv dolů. Lávka byla z ja- 

kési kovové mříže, dlouhá asi 30 metrů. Pak se přešlo kousek pevné 

země okolo skal, stromů a cesta zase navazovala na další lávky. Iguazú 

je mohutná řeka, tady byla široká asi sto padesát metrů. Na lávkách 

jsme dostávali závrať, když nám pod nohami ubíhala masa vody do 
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velké tlamy vodopádu, který hučel několik metrů od nás. Voda s vel- 

kým burácením mizela v tříšti o osmdesát metrů níž na dno vodopádu. 

Drželi jsme se zábradlí. Bylo to úchvatné. Nespoutané a děsivé. Přes 

několik lávek a skalních útvarů, kde jsme měli pocit pevných nohou, 

a kde voda byla jen slyšet a vidět jen z dálky, jsme se dostali do nejzaz- 

šího místa, asi do necelé poloviny šíře vodopádů. Byl to skalnatý os- 

troh, porostlý stromy s betonovou plošinou se zábradlím, vyvýšenou 

asi 40 cm nad vodou. Byli jsme u nejvyššího a nejširšího vodopádu. Ne 

nadarmo se mu říká Garganta del Diablo – Ďáblovo hrdlo. Sedli jsme 

si na lavičku. Byla jsem překvapená, že voda je tak vysoko a blízko, ale 

brala to jako fakt. Najedli jsme se a pomalu se vydali zpět. Na poslední 

lávce jsem šla napřed, abych zjistila, jak vláčky jezdí, a v tom slyším: 

„Miláčku, Markétko, vrať se, pojď sem,“ volal Arnošt a mával na mě. 

“Víš, už se mi z toho motá hlava a mám trochu strach. Pojď se mnou 

a nikam nepospíchej.“ Došli jsme na stanici a vydali se zpět vláčkem 

k autobusu, protože ten den by nás už stejně nikam nepustili. Arnošt 

byl rád, že sedí a ani mu nevadilo, že na dřevěné lavici. Vzal mě kolem 

ramen a začal zpívat. „Na severu chatu měl dřevěnou, říkal, že je život 

samý blud… Já jsem se později ve druhé sloce přidala: „Jéééry starý 

brachu jsme tu stále sami, nikdo nechce sdílet, krutý osud s námi… 

Přijeli jsme do hotelu, práskli sebou na postel a ani se nám nechtělo 

jít na večeři. Byl to silný zážitek, Arnošt byl unavený a já také. Ale na- 

konec jsme šli. Na terase zapadalo slunce a Arnošt si najednou vzpo- 

mněl na bohatýrská šedesátá léta, kdy s Milanem Kunderou a Josefem 

Škvoreckým jezdili jako triumvirát na literární besedy do kulturních 

domů. Honili tam holky, skákali z oken a vsázeli se. Jednou na pán- 

ských záchodech objevili vyškrábaný nápis: „Je-li holka bledá, pozor 

dej, na kundě má vředa, nemrdej!“ Vsadili se, že kdo první uveřejní 

průpovídku ať už v knize, nebo v časopise, dostane bednu šampaň- 

ského. Už ani nevím, kdo to vyhrál. Možná nikdo, ale přesto tahle 

myšlenka Arnoštovi nedala spát. Nedotáhnul ji tak daleko, ale přece. 
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Arnošt byl vždy opojen ženským tělem a vším, co se týkalo lásky 

a sexu. Neměl v životě žádné zábrany a miloval všechno tělesné. Žád- 

né slovo mu neznělo hrubě a jeho nejmilejší – kunda, kundička, se 

ale nikdy neodvážil použít v textu. Jednou jsme se potkali na jednom 

večírku s italským básníkem, takovým unaveným vypelichaným par- 

dálem na sklonku života, který přinesl svou čerstvě vydanou knihu Ta- 

jemství kundy. Arnošt byl ohromen snad ani ne obsahem, ale názvem. 

Od té doby o tom neustále mluvil a snil. Snažil se najít větu, spojení, 

výraz, chvíli, moment, aby to slovo mohl použít v textu, a při tom zna- 

menalo něco krásného, božského, tajemného, hvězdného. To nejvýš. 

Jeli jsme tehdy za studenty gymnázia do Českých Budějovic. Pozval 

nás ředitel Jiří Šesták. Beseda se tehdy odehrávala v divadle, které bylo 

plné k prasknutí. Ke konci besedy Arnošt začal mluvit o psaní a o lás- 

ce. O tom, že nikdy nemají studenti popisovat zvuky pachy a výtoky, 

ale že mají psát o pocitech a dotecích, snech …a povídal a povídal, až 

se dostal s obdivem ke slovům kunda a kundička, závojíčky, oříšek, 

mušlička atd., a to všechno obalil a velnul do celé tématiky a skončil. 

Pět vteřin bylo ticho. Najednou se studenti zvedli ze sedadel a s bu- 

rácivým tleskotem drželi snad deset minut standing ovations. Arnošt 

byl šťastný. Podíval se na mě a řekl: „Tak jsem to konečně dokázal, 

miláčku. Teď už to můžu napsat. Vzali to! A pak: „A víš, že na tom 

máš taky zásluhu?“ 

Druhý den ráno jsme odletěli zpět do Buenos Aires. Zajeli do hotelu, 

vyměnili oblečení, které nám připravila Daniela a zase zpátky na letiště. 

Letělo nám to kolem půl třetí. Letadlo mělo zpoždění. Oba jsme se 

těšili. Patagonie. Už to slovo navozovalo něco zvláštního a nepatřič- 

ného, bez života, jako patologická agónie, něco hodně vzdáleného, co 

ale v sobě skrývá tajemství, slovo podobné Werichovu Taralingapa- 

tam. Arnošt sáhnul v letadle po novinách a zarazil se. „Tak jsme mohli 

skončit jak utopená koťata. Píšou, že v minulých dnech po vydatných 

deštích se rozvodnila řeka Iguazú a návštěva národního parku byla 
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omezena, protože voda byla na maximu. Tak teď je mi to všechno 

jasné. Kalná voda pod nohama.“ Arnošt věděl, proč se bál, já se nebála, 

protože jsem tam byla s ním. 

Po třech hodinách letu nad savanami a stepí, jsme přistáli na letišti, 

nedaleko od městečka El Calafate. Vystoupili jsme do šedé krajiny 

Patagonské stepi pokryté trsy krátké ostré trávy a zdánlivě holými 

ostnatými keři. Podle jednoho z nich s modrými bobulemi, který se 

jmenuje calafate, dostalo městečko svůj název. Byl podvečer, šedá ob- 

loha a foukal ledový vítr. 

„Tak tady do té pustiny nás chtěl Hitler jako krysy vyhnat? Nedoved 

jsem si to představit, ale stačí to. Jen trochu nasát a už bych vařil kafe, 

sednul si ke stroji a psal.“ 

Autobus nás dovezl do městečka v dolíku u jezera, kde rostlo pár 

stromů. Mohly tu trochu růst, protože byli údolím kryté od neustálého 

větru. Ubytovali jsme se v hotýlku u náměstí a hned si objednali výlet 

na druhý den k ledovci Perito Moreno v parku Los Glaciares. Stmívalo 

se, Arnošt odpočíval, a já jsem se šla projít. Vydala jsem se asfaltovou 

cestou k jezeru Lago Argentina, ale cesta se záhy změnila v prašnou 

a kolem mě začali pobíhat psi, někdo vedl krávu, jiný kozu, foukal silný 

vítr. Stmívalo se, a tak jsem šla radši zpátky. Měli jsme s Arnoštem kou- 

penou večeři, dali si pivo a šli spát. Byli jsme unavení ze všech zážitků 

a ráno v osm hodin byl odjezd. 

AL „Něžně jsi chrápala, jako když brouk zpívá.“ 

„Máš rukavice a čepici? A nezapomněl jsi vzít placatku!“ „No to bych 

nikdy neudělal, miláčku. Ty si myslíš že, chci zhynout někde u ledovců 

na stepi s patagonskou liškou?“ Volal na mě Arnošt, když šel k auto- 

busu. Jeli jsme zvláštní zvlněnou pustou krajinou, plnou keřů a trav. 

Zvířat jsme moc neviděli, jen drobné ptáky a občas zahlédli nějakého 

hlodavce. Pomalu jsme stoupali k horám podél vzdáleného pobřeží je- 
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zera Argentina, až jsme zastavili asi po padesáti kilometrech na vyhlídce, 

kde se nám otevřel nádherný výhled na jezero, které jako by drželo 

ohromnou nedohlednou valící se řasenou masu ledu. Perito Moreno. 

Slunce svítilo, větry duly a všichni jsme se fotili a my s Arnoštem to ještě 

zapíjeli koňakem. Naší značkou Remi Marten. Za chvíli jsme dorazili 

k jezeru Argentina a nastoupili na loď velkou asi pro padesát lidí, která 

nás dovezla přímo k ledovci. Z jeho sedmdesáti metrů vysokých stěn 

se co chvíli ulamovaly za praskajících dunivých zvuků ohromné kusy 

ledu a modré tříště a nořily se do jezera. Střídavě jsme s Arnoštem 

chodili na palubu a do kajuty, protože nám přes všechny bundy, čepice 

a svetry byla zima, ale zase jsme chtěli tu úchvatnou podívanou zas 

a znova zažít. Tam mě Arnošt opil koňakem. Ale přesto jsem zaslechla, 

že ledovec má pod hladinou 170 m a široký je 5 kilometrů. Všechno 

se se mnou houpalo a Arnošt byl rád, že mě opil, se slovy: „Ty můžeš 

všechno, miláčku,“ i když pít alkohol na lodi bylo zakázané. Od ledovce 

nás dovezli ještě výš, do centra a střediska národního parku, kde jsme 

zůstali na pospas dvě hodiny. „Kam půjdeme, Arnošte, já mám hlad,“ 

vytrávilo mi, asi po koňaku. „No to je ale trestuhodné! Padesát let po 

válce a ona má hlad! Jdeme hned na polívku, a pak uvidíme!“ Najedli 

jsme se, i když velký výběr tu nebyl. „Jsou tady krásné výhledy, půjde- 

me se projít?“ navrhla jsem. „Ale kam bychom chodili, vždyť se podívej 

od stolu přes okna a v teple všechno vidíme.“ „Ale tady se dá sejít skoro 

až k ledovci po různých stezkách a slunce krásně svítí.“ „To máš pravdu, 

ale ještě líp hřeje přes okna.“ „Tak víš co, půjdu sama a ty se tu budeš 

vyhřívat.“ „No ty se zbláznila, vždyť tam někde spadneš a sjedeš po le- 

dovci jak sněhová koule do toho jezera. Ne, nikam tě nepustím!“ „Tak 

ahoj, za hodinu jsem zpátky a neboj, jsou tu všude upravené chodníčky 

a zábradlí. Budu opatrná.“ Měla jsem velkou kuráž, ale čím víc jsem se 

přibližovala k ledovci, tím víc jsem měla respekt k tomu obru, který 

se pomalu plazí a sune, aby se rozplynul v jezeře. A pak, jsem začala 

mít strach, co by se stalo, kdybych zakopla a plácla sebou a něco si jen 
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udělala. Moc lidí kolem mě nechodilo, asi šli na delší túry s průvodci. 

Bylo to divukrásné, ale byla jsem brzy zpět. „Tulačko, miláčku, tak jsem 

neosiřel,“ vítal mě šťastný Arnošt, že mě nepřemohl ledovec. „Pojď se 

něčím zahřát, dáš si polévku?“ 

V pozdním odpoledni jsme se vrátili do hotelu. Zážitků už bylo dost, 

ale ještě nás jeden čekal druhý den před odletem. Oběd ve výborné 

restauraci, spíše rodinné hospodě, kde prý pekli skvělé skopové. „To 

si určitě nenechte utéct a hlavně si den předem rezervujte místa. To 

zažijete jen v El Calafate,“ kladla nám na srdce před odjezdem Daniela. 

Odpoledne nám letělo letadlo zpět do Buenos Aires. 

Arnošt večer nemohl usnout. „Tak už se zítra vracíme do dobrých 

větrů,“ jak nazýval Buenos Aires. „S tebou je to samé dobrodružství. 

Ale víš miláčku, nejradši se na tebe dívám, když sebou večer práskneš 

a rozhodíš ty svoje dlouhé nohy přes celou postel, nebo je propleteš 

s mými a spíš. Nemohu se vynadívat, když usínáš a pochrupkáváš, 

jako chroust, co snědl mandelinku. Miláčku, bůh byl v rozmaru, když 

tě stvořil.“ „Ale to nebyl bůh, to si vyřiď s mojí mámou a tátou.“ „Mi- 

luji tě bezmezně, s tím smiř a neodmlouvej. A budeme už spát, jo? Já 

se zítra těším na tu skopovou pečínku a pivo, které si dáme, zatímco 

Hitler už šedesát let někde tlí, bůh ví kde.“ 

Ráno se Arnošt rozhodnul, že se před obědem projdeme a koupí 

něco na památku. Bylo to tehdy docela chudé městečko, anebo jsme 

byli v nějaké okrajové části, ale obchody tam skoro žádné nebyly. Jak 

ve westernu; hospoda, banka a ještě navrch malé klenotnictví. Ar- 

nošt mi koupil červený kožený pásek u stánku a krásný stříbrný silný 

prstýnek vykládaný z jedné poloviny tyrkysem a z druhé růžovým 

rodonitem. Dodnes ho ráda nosím. 

Konečně jsme vstoupili hladoví a natěšení do vytoužené hospody 

na skopové. Byla stylová, přírodní a nic si nehrála. Byla neděle a bylo 

plno. U stolů seděli především místní obyvatelé. Objednali jsme si po- 

řádné porce masa, a ještě na zahřátí polévku. „Miláčku, mně se tu 
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líbí. Tady teda hladovět nebudeme,“ rozhlížel se Arnošt po místních 

statných hostech. Čekali jsme na jídlo, povídali si, a v tom se na nás 

od vedlejšího stolu otočil tlustý pán: „Promiňte, pane, posloucháme 

vás a dohadujeme se se synem i manželkou jakou řečí mluvíte. Odkud 

jste?“ „Praha, Prag“, odpověděl Arnošt, ale to jim nic neříkalo. „Cze- 

choslovakia, Czechia,“ snažila jsem se já. „Áááá, Petr Čech, Chelsea, za 

tři týdny hrajou v Premier League o titul mistra s Manchestrem United. 

Nejlepší brankář na světě! Hmmm,“ zvedl palec s velkým uznáním a 

dál si povídali s Arnoštem o fotbale. Evidentně stoupla naše cena. 

A tak jsme na sebe s Arnoštem koukli, no jo, ještě, že máme Petra Če- 

cha, jinak by tu po nás ani pes neštěkl. Mezitím nám přinesli jídlo. „To 

bylo žrádlo, miláčku, ale je toho moc, končíme, už to nedojím. Dopili 

jsme místní pivo a šli. 

Ve tři hodiny jsme už seděli na letišti a čekali na odlet. Hlásili zpož- 

dění, a zase a znova a znova, až jsem se šla zeptat, co se děje. Sice jsme 

se s Arnoštem výborně bavili pozorováním cestujících s představami, 

jak se chovají v choulostivých situacích, a to za průběžného zalévání 

Malbecem, ale začali jsme se obávat, zda vůbec odletíme druhý den 

do Prahy. Zjistila jsem, že čekáme na zpožděný přílet z Buenos Aires. 

Tak to nebyla příliš dobrá vyhlídka, protože prý denně lítala jenom 

jedna linka, sem a zpátky. 

Pozdě večer jsme dorazili do našeho hotýlku v Buenos Aires, Aya- 

cucho, a rozhodli se, že zabalíme ráno. Ale ráno už na nás čekala v osm 

hodin Daniela s taxíkem. „Miláčku, je půl osmé vstávej.“ Budil mě Ar- 

nošt. „To nemůžeme stihnout,“ zamumlala jsem. „Ale jsme sehraná 

parta, koupelna je tvoje, já jdu balit, najíme se na letišti.“ Stihli jsme to, 

i přichystat Daniele žok oblečení, který nám umožnil tento nádherný 

výlet. Daniela je skvělá holka. To jsem se znova přesvědčila za několik 

let, kdy jsme opět byly spolu v Argentině. Tehdy dostala přezdívku 

Lomo, podle skutečné vášně pro to nejlepší argentinské maso. Škoda, 

že už u toho nemohl být Arnošt. 
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Letadlo se odlepilo od runwaye a za chvíli jsme byli v oblacích. Le- 

těli jsme do Prahy přes Frankfurt, s mezipřistáním v Sao Paulu. Tam 

jsme na chvíli vystrčili hlavu z letadla a Arnošt se zasnil. „Víš, má 

přítelkyně, bývalá studentka J., si jednou postěžovala, že nikdy nebyla 

na pláži Copacabana v Rio de Janeiru. Tak jsem koupil letenky a letěli 

jsme. Byl to takový delší weekend a přiletěl za námi i Pepi.“ „A nebylo 

to krátké?“ „Ne, akorát. Já zase neměl tolik peněz. Měl jsem na ní mě- 

síčně 500 USD a s tím jsem musel vyjít, i s její garsonkou. Ale vyřádili 

jsme se dost. Ukážu ti doma fotky. A víš, na co se teď těším, miláčku? 

Až si dáme teplou vanu, kafe a budu psát a pustím si Hašlera a půjde- 

me na vypečenou kachničku ke Golemovi. A pak se uvidí. Asi k Čirině 

na perkelt.“ „Moc si to nemaluj. Hned další den letíme do Madridu, 

kde budeme asi čtyři dny. Není to na tebe moc?“ „Ne, s tebou mi 

všechno jde. I ta mrcha nemoc se krotí.“ „Ale přeci jen dost kašleš, 

a ještě k tomu piješ to studené pivo.“ „To mně ale dělá dobře, miláč- 

ku.“ „No asi jo, když to schválila doktorka Marková i primář Kozák 

a oba mi řekli, že máš dělat, co máš rád.“ „Opravdu?“ začal se Arnošt 

smát. „Tak mi dej pusu. Tam.“ „Jsme v letadle“. „No právě proto. Vidíš 

toho protivného pána naproti přes uličku? Tak ať se má proč mračit.“ 

„Chceš, aby ti záviděl, že?“ smála jsem se. „Miláčku, vždyť já tě tak 

miluju. Bezmezně. To je trestuhodné.“ „Nesu vám to chlazené pivo 

a červené víno. Přejete si něco dalšího?“ položila stevardka na stolky 

nápoje. Přistání už nebylo daleko. 

Madrid. 

Do Prahy jsme přiletěli v noci. Měli jsme den na přebalení tašek 

a další den, čtvrtého května odpoledne nás už na letišti v Madridu 

čekala ředitelka Českého centra, Adriana Krásová. Dojeli jsme do měs- 

ta, hodili tašky do hotýlku v malé ulici souběžné s velkým bulvárem 

Grand Via, nedaleko od Královského paláce a šli do kavárny probrat 

s Adrianou seminář. V domě Zastoupení Evropské komise ve Španěl- 
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sku se měli druhý den navečer sejít vybraní spisovatelé a překladatelé 

jejich děl do španělštiny, aby diskutovali o své práci a úskalí překladů 

jejich děl. „Už se těším na ty divoké Katalánce,“ liboval si Arnošt. Vrá- 

tili jsme se do hotelu a zjistili, že máme oba žízeň. Byl pátek, večer 

a Madrid začal žít. Všude bylo veselo a doléhalo to až k našim oknům. 

Dostali jsme chuť na pivo a šli hned do první hospody na Grand Via 

kde to vřelo. Trvalo chvíli, než jsme se prodrali k pultu, protože jedi- 

ně tam vás někdo obsloužil. Představa, že bychom si sedli, byla lichá. 

Všichni se tísnili u zvýšených pultíků a de facto se nedalo hnout, ale at- 

mosféra úžasná a hudba jela naplno. Arnošt odebral pinglovi od pultu 

z osmi piv dvě, ale ten se na nic nezmohl, vzhledem k Arnoštovu věku. 

Jen to do nás zahučelo. Pingl už se ale neobjevil. Za chvíli: „Miláčku, 

nepůjdeme už domů?“ křičel Arnošt, abych ho vůbec slyšela. A já, ne- 

slyšela. „Dnes nepůjdeme domů viď?“ snažil se Arnošt. „Půjdeme, ale 

musíme zaplatit.“ Šli jsme si tedy stoupnout do fronty na zaplacení, ale 

nic se nehýbalo. Arnošt ukazoval prsty, že chce platit, mával kartou, 

řekl to kolemjdoucímu číšníkovi, trpělivě čekal, ale vše bylo marné. 

Stála jsem vedle něho a najednou jsme se na sebe podívali a začali se 

smát. Ukázala jsem na okno v domě přes ulici a Arnošt zvolal: „Jóó, 

tam jebe jeho ženu.“ Mohl si to dovolit, protože mu nikdo nerozuměl. 

V tu chvíli jsme si oba vzpomněli na jeden Arnoštův vtip. 

Přijde pán do hotelu a dá si oběd. Consomé vývar, jehněčí kotletu, 

víno Saint Emilion, zákusek Creme Brulée a na závěr koňak Cour- 

voisier. Když chce zaplatit, přinese obsluha účet. Pán kouká a nechce 

tomu věřit. 

„To vše stojí jen 50 centů?“ 

„Ano pane.“ 

„A nespletl jste se?“ 

„Ne pane.“ 

„A jak je to možné, když jinde bych zaplatil 30 dolarů?“ 

„Je pane. Podívejte se naproti přes ulici do okna ve druhém patře.“ 
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