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O prazdninach pred maturitou se Fritzi Pragerova vydala na cestu
do toskanského mésta Lucca, a to za pomoci nékolika regional-
nich vlakd, jedné tridicky kamionu a zamilovaného paru, ktery ji
svezl pres Brenner. Na misté si pronajala pokoj v levném penzio-
nu na Piazza San Michele, ktery byl citit po smazené cibuli. Pres
den polehévala ve stinu starych méstskych hradeb a ¢etla izasné
vonici knihy, které si ptrivezla s sebou. Vecer jedla focacciu s roz-
marynem a Stiplavym olivovym olejem a prochazela se ulickami,
dokud si mali¢ky v sandalech neodtela do krve. Fritzi si uZivala, Ze
je sama, pozorovala lidi a snila o spousté Zivott, které by mohla
vést, az kone¢né dokonci tu otravnou skolu. Nékdy v budoucnu
by chtéla i ona sedét u stolu s ¢erveno-bile kostkovanym ubrusem
a obklopena rodinou poslouchat pouli¢ni muzikanty.

Jednoho vecera ji oslovil postarsi muz z Hamburku. Objednal
ji dvé negroni, vypraveél, zZe je ve své firmé vlastné $éfem, a jako
duikaz ji polozil vedle sklenice husté potisténou vizitku, coz Frit-
zi pripadalo natolik neobratné, az ji to dojalo. Pila a poslouchala.
Pry je v Toskansku pracovné. Obchoduje s prirodnim kamenem,
tekl, a nosi stejné hodinky jako prvni ¢lovék na Mount Everestu,
mluvil o politice, o Carrate, o parmské sunce, o mineralech v mra-
moru cipollino a jak jejich vrstvy tvori typickou vinitou strukturu,
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0 svém pritroublém nadtizeném, o fotbale, pak se néhle zarazil
a zeptal se, jestli uz Fritzi Pragerové nékdo tekl, Ze vypada jako
mlékatrka z obrazu Jana Vermeera.

Fritzi si myslela, Ze prili§ mluvi. Ale libily se ji jeho opalené ruce
a libilo se ji, Ze si povida s cizim muZem za toskanského letniho
vecera, ktery byl tak teply a nasyceny, Ze by se dal krijet, treba-
Ze ji malinko mrzelo, Ze ten muz neni Ital a méné predvidatelny.
V tratorii ji objednal plnéné cuketové kvéty, jez touzila ochutnat
uz od zacatku pobytu, a prohlésil, Ze ji samoziejmé zve. Kvéty byly
slané, tuk ji stékal po brad¢, kdyZ se do nich zakousla, a muz ji na-
konec pozvat nemohl, protoZe nemél hotovost, jen zlaté plastové
karty. Zato ji v dals$im podniku, kde méli platebni terminal, koupil
tti skleni¢ky piemontského destilatu z liskovych otiskl. Kdyz tekl,
Ze u n€j v hotelovém baru maji pult vytesany z jediného bloku ze-
leného silikdtového mramoru a Ze ho musi vidét, bylo ji ho lito.
Sla s nim. P¥ipadalo ji zajimavé stravit noc s muzem se Sedivymi
vlasy. Nevédéla, Ze 1€k, ktery si o tyden dtive vzala kvili zkaZené-
mu tiramisu, zrusil ti¢inek antikoncepéni pilulky. Pribalovy letdk
byl v ital$tiné a 1ékarnice Fimska katolicka.

O nékolik tydnli pozdéji nastoupila Fritzi Pragerova v prasném
srpnovém vedru na hlavnim nadrazi v Lucce do vlaku na sever. Po
ptlhodiné se vyzvracela do kovového sklapéciho kose vedle svého
sedadla. Tusila, ze tohle nebude cestovni nevolnost.

Doma v hannoverské ¢tvrti Linden ji kratce po névratu vysetfil
gynekolog. Predepsal ji pilulku, ktera selhala, a proto bral zéaleZi-
tost osobné. Védél, Ze Fritzi patii k nejlepsim studentkam v roc-
niku, i kdyzZ ji otec bil a matka jesté vic. Fritzi chtéla studovat
préva v Mnichové. Zalibil se ji jasny jazyk zakoniku, ktery si pro-
hlizela v knihkupectvi pobliz Leibnizovy univerzity - nerozuméla
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mu, ale okamzité si ho zamilovala. Mnichov zvolila proto, Ze to
sice nebyla Italie, ale v dobrych dnech se ji pry docela podobal.

Lékar ji nabidl, Ze s ni probere viechny moZnosti. PouZil slovo
,hehoda“. Fritzi polozila jednu ruku na sviij pupik a druhou na 1é-
karovu dlan v modré latexové rukavici a tiSe rekla: ,Pane doktore,
na vaSem misté bych ted byla velmi opatrna.”

Nasledujiciho dubna, kdyz ji plodova voda znicila koberec v pokoji
a kontrakce ji rvaly podbrisek na kusy, si Fritzi hodila na zdda ba-
toh sbaleny pro tuto prileZitost a pésky se vydala do porodnice.
Porod trval den a ptl. Fakt, Ze Fritzi byla utlé postavy a pravdépo-
dobné jesté rostla, zac¢al nakonec znepokojovat i starou porodni
asistentku, kteréd uz byla beztak unavend, a navic méla hlad. Jestli
Fritzi to malé brzy nevytla¢i na svét, budou muset pouzit kles-
té nebo se pripravit na cisarsky rez. Fritzi cisarsky rez nechtéla.
Chtéla nemocnici co nejdriv opustit, aby mohla slozit pisemnou
maturitni zkousku. Snazila se myslet na néco hezkého a neomdlit
bolesti, coz by ji k cisatskému fezu nejspis jesté priblizilo. Myslela
na vini podzimniho listi a na teplé palacinky, z nichz vytéka ja-
hodovy dZzem. Myslela na pocit v plicich, kdyzZ poprvé prekrocila
Alpy a vétila, Ze odtud uz to bude k moti jenom z kopce. A mys-
lela na déabelsky silné espresso na italskych dalni¢nich odpociva-
dlech, které se dvéma 1zickami cukru pila jako ¢erny sirup. Kdyz
ztréata krve zacinala byt kritickd a ona si uvédomila, Ze vSechny ty
hezké myslenky nepomahaji, a porodni asistentka na ni neustéle
kticela, at krucinal jesté zatlaci, jala se Fritzi Pragerova hlasem
ochrapté€lym ze zépasu trvajicitho uz den a ptl zpivat: Alle, die mit
uns auf Kaperfahrt fahren. Détskou pisni¢ku od Severniho mote
o vousatych korzarech. Nic lepsiho ji v téch bolestech nenapadlo.
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Hannes Prager prisel na svét pti devatém opakovani refrénu.
Byl buclaty a vypadal jako starec se svétlymi vlasy nebo, podle
Uhlu pohledu, jako stara ¢ervend brambora. Tise sklouzl porodni
asistentce do rukou. Ta novorozené zvedla k oknu a dvakrat ho
hlasité pleskla po zadecku, nez se Fritzi s bolestnym sténanim
vzepjala a co nejSetrnéji ji chlapce vytrhla.

Fritzi v nahlé zaplavé prekrasné lasky pochopila, Ze ten tichy

skritek, ktery se ji na hrudi stocil do klubicka, je nejuzasnéjsi ne-
hoda, jaka ji kdy mohla potkat.

KdyzZ Fritzi spolu s nemocni¢ni posteli a malym Hannesem na
prsou odvezli na nékolikaltizZkovy pokoj, lezela tam uz jina Zena,
jen o néco starsi nez ona, bleda jako ktida a s drobounkou hol-
¢ickou v narudi.

,Ahoj,” vitala ji.

,Ahoj,” pozdravila Fritzi.

,BozZe, to je nadhera, vid?“

Jmenovala se Glines, byla z opa¢ného konce mésta, bez ustani
mluvila, obcas se nahlas zasmala, broukala na dcerku turecky a po
pulhodiné vstala, jako by pravé neporodila, ptesla k Fritzi a podala
ji listovou tasticku plnénou fetou, uprostred lehce promacknutou.

Glines tvrdila, Ze se Fritzi po tasti¢ce udéla tolik mléka, Ze maly
do zitrka povyroste o pul hlavy. Bedlivé sledovala, jestli ji Fritzi
sni celou, a pak se na ni rozzarené usmala. Ani za jednou toho ¢i
nésledujiciho dne nikdo neprisel. Kdyz uprostied noci bubnovalo
na okna aprilové krupobiti a Fritzi nemohla spat a znepokojena
budoucnosti i ohromend pritomnosti se divala na spiciho syna,
poznamenala Giines, aniz se k ni otocila: ,Nemtizu uvérit, Ze tady
toho andilka z poloviny zplodil takovej okurka.”
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Fritzi mlcela a po dlouhé dobé si vzpomnéla na obchodnika
S mramorem.

Glines prohlasila, Ze dceru pojmenuje Polina, je to jméno z jeji-
ho oblibeného Dostojevského, a pravé dost dobré pro Stésti, které
drzi v narudi. A tekla, Ze prisaha na svou krev, Ze tohle dité jeho
otec nikdy drzet nebude.

Kratce nato odjistila brzdy nemocniéniho ltizka a prisunula je
tésné k Fritzinu, takze obé mladé matky lezely jako v manzelské
posteli, coz se pribéhnuvsi zdravotni sestra pokusila zarazit, ale
Glines ji odbyla vétou: ,Tak néas teda vyhodte.” Pak poloZily déti
vedle sebe a divaly se na ten novy Zivot. Jedno tmavé ochmytené
miminko, jedno vrascité cervené, oci vétSinou zaviené. Détatka
se obcas malic¢ko pohnula a hrozilo, Ze se skutéli do mezery mezi
matracemi, jinak ned€lala nic, ale Fritzi a Glines stacilo, zZe dychaji.
Po chvili déti ucitily jedno druhé a pritiskly se k sobé¢, jako by do
sebe chtély vstrebat teplo toho druhého.

sJako dvé krtéi mladata,“ poznamenala Giines.

Fritzi prikyvla.

,Myslim, Ze budeme kamaradky az do konce Zivota,” fekla
Glines. A prestoZe to jisté myslela jinak, nez jak to nakonec do-
padlo, méla pravdu.

Kdyz byly Hannesi Pragerovi tti tydny, skladala jeho matka Fritzi
Pragerova maturitu, diky zvla§tnimu povoleni v odd€lené uc¢ebné,
aby mohla syna v ptipadé potreby nakojit. Pét hodin leZel v ko-
¢arku, neplakal, neknoural, jen poslouchal skrabani plniciho pera
a matcin uklidnujici dech.
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Fritzi Pragerova se rozhodla, Ze se do Mnichova za studiem zatim
neprestéhuje, navzdory prijeti i dvéma stipendiim, ktera by ji to
umoznila. Zvazovala, Ze sbali svych pét Svestek i syna a odejde
rovnou do zemé, z niz svym zplsobem pochazel. Ale kdyz v noci
stala u plesnivého okna svého détského pokoje a zbytek Lindenu
spal, kdyz pohupovala skiitkem sem a tam, protoze usinal jen
tehdy, kdyz mu zpivala, a jakmile si dovolila na chvili prestat, vy-
¢itavé k ni vzhlizel, rozhodla se, Ze prozatim na vSechno ostatni
zapomene. Jedna sousedka ji rekla, Ze by prece mohla studovat
prava v Hannoveru, sice to tady neni tak nabubtelé jako v Mni-
chové, ale na Leibnizovu univerzitu dojde z Lindenu pésky a pro
podobné pripady, jako je Fritzi, tam maji Skolku. JenzZe sousedka
neméla statnice z prav, ani se v osmnadcti letech nepokousela sama
vychovavat chlapecka, ani nikdy nebyla v Mnichové, ani nebyla
matkou Hannese Pragera.

Dité nikdy nekticelo. Bylo tak tiché, az si Fritzi obcas kladla
otazku, jestli Panbtih pti jeho stvoreni na néco nezapomnél. Dét-
ska lékarka, ktera ho vySettovala, zatimco Fritzi sedéla vedle
a hnétla si ruce, chlapce nakonec podrazdéné sStipla do baculaté-
ho chodidla, nacez prece jen vydal tichy, zalostny zvuk vzdalené
pripominajici volani malého kachnéte.

16



Fritzinym rodi¢tim vadil jeji no¢ni zpév a otazky sousedd, kdo
Ze je otcem ditéte. A obzvlast jim vadilo, kdyZ dcera jednou odpo-
védéla: tiramisu z Boloni. Otazky do zna¢né miry souvisely s tim,
Ze Fritzi obyvatele Lindenu sice provokovala bystrym rozumem,
ale obdivovali jeji vili krasu, zejména v 1été, kdyZ nosila ustrizené
dzinové Sortky a prilis volné kosile. Chtéli zkratka védét, kdo smél
tu malou drzou Fritzi Pragerovou s kratkym sestfihem privést do
jiného stavu.

Matka se nechala slySet, Ze by ten spratek potfeboval poradné
za usi, pak Ze by lip spal. Fritzi rekla, Ze jestli se nékdo malého
Hannese byt jen dotkne... Vétu nedokoncila. Matka potéhla z ci-
garety, naceZ vyfoukla kour smérem k ditéti. A dodala, Ze jestli si
Fritzi hodla hrat na dospélou, tak at se i se synem do konce 1éta
laskavé odstéhuje. Byl srpen.

To znamenalo najit si préci, jenze Fritzi neméla v imyslu spus-
tit tfimésicniho chlapecka na jedinou vtetinu z o¢i. S Glinesinou
pomoci si nasla misto uklize¢ky v pobocce supermarketu Netto
na severnim okraji mésta, nedaleko letisté. Pres den si mohla ¢ist
a v noci, kdyZ spolu s Giines vytirala a lestila, nosila dité na za-
dech ve starém Skolnim batohu, odkud s broukadnim poslouchalo
jeji zpév. Glines pracovala ve stejné pobocce Netta, dodélavala si
maturitu na vecerni Skole a snila o tom, Ze najde muze, ktery ji
nebude bit hibetem ruky (jako Polinin otec) a zaroven nebude
nudna ,backora“. Glines svijj sen Zivila nesmirnou energii, potka-
vala spoustu uchazecli a vétSinou je opoustéla jesté driv, nez se
dali dohromady. Kdyz pak ptisla do préace, utrousila jen ,backora“
a hledani zacalo nanovo. Giines v§ak méla Stastnou povahu, a jes-
té vétsi nez jeji naroky byla nadéje, Ze ji jednoho dne vklopyta do
Zivota nékdo, kdo ji bude alespon trochu hoden.
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Obcas zeny ukladaly déti do koSe na pradlo, ktery vystlaly bily-
mi koupelnovymi predlozkami z oddéleni domécich potreb jako
hunatymi koberecky. Supermarket leZel v ptiletovém koridoru
letisté, pres den nad nim dunéla letadla, takZe najmy v okoli byly
snesitelné a Fritzi se synkem si mohli pronajmout skromnou gar-
sonku s kuchyniskym koutem v ¢inZovnim domeé.

Fritzi méla svoje knizky, matraci, nejlepsi kamaradku, dvoje
dziny a nékolik kosil, 1zici a par kartonovych krabic, které si pri-
nesla ze supermarketu a pouzila je jako détskou postylku, Satni
skiin a jidelni sttl. VétSinu penéz vydavala za pleny. Matce a di-
téti nic nechybélo.

Détska 1ékarka byla jiného nazoru. Fritzi pozadala o radu jiného
1ékare, protoze méla pocit, Ze s ni zachazeji jako s dalsim kojen-
cem, ale druhy i tfeti 1ékat mluvili podobné jako prvni doktorka.
Hannes je na ptilrocni dité prilis klidny, ptisobi, jako by se stéle jes-
té vznasel v plodové vodé a snil. Matka musi najit podnéty, které
dité probudi z letargie. Fritzi synkovi masirovala baculata stehna,
nosila ho do parku, kde ignoroval kvétiny, k nimz si mél privonét,
zato se ji v naruci stocil do klubicka jako vydésené zviratko, kdykoli
nad nimi s hukotem prelétlo ptistavajici letadlo. Fritzi si z Netta vy-
pujcila kbelik na pradlo a naplnila ho az po okraj Zelé, které voné-
lo po umélé matince. A kdyz ztuhlo, posadila do néj syna; zapadl
do rosolu az po hrudnicek, ru¢kama rozmackal trochu té zelené,
lepkavé hmoty a tazavé se na Fritzi zahledél tmavoSedyma ocima.

Hannes Prager poprvé vykrikl ve chvili, kdy se mladik zamést-
nany na nedaleké kureci farmé nad prazdnou ldhvi brandy rozhodl,
Ze by rad zakoncil vecer s tou vilou odvedle, ktera ho sice pratel-
sky zdravi, ale jinak arogantné prehlizi. Zaklepal na dvere. Fritzi
si k prsim nalitym mlékem tiskla chlapce, jenz sousedovi pro tu
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dospélackou tichost pripadal jako samotné Luciferovo plémé. Fritzi
mu mirné doporucila, at se z opojeni vyspi, Ze jednoho Zvatlajiciho
muZe uZ ve svém Zivoté m4, ale nez dvefe priviela, poloZila mu
kratce ruku na pazi, coz ho spolu s pohledem na mlé¢na nadra
pripravilo o posledni zbytky soudnosti. A kdyZ nejprve nerozhodné
postaval prede dvefrmi a dumal, jak si ma ten teply dotek vylozit,
a posléze, veden mylnym tisudkem, zabusil na direvottisku, vydal
hoch na Fritziné ruce vyktik, jediny vysoky, vibrujici ton, ¢iry jako
denaturovany lih, takze soused okamzité vystrizlivél a vratil se do
svého bytu. Hannes Prager ze sebe vyrazil tri¢arkované f, aniz by
on sam, nadSend matka ¢i vydéSeny soused dokézali urcit, co to
vlastné je.

Druhy den Fritzi vypovédéla ndjemni smlouvu.

Koupila si noviny a procitala inzeraty. Jeden znél:

Pouze jeden pokoj, 90 metrii ctverecnich, ihned k nastéhovdni,
Kananohe. Topi se drevem. Sen pro toho, kdo se neboji duchii. Na
zahradé pékny vyhled a rebarbora. 800 marek v hotovosti. Hein-
rich Hildebrand.

Fritzi nevédéla, co je Kananohe, a nechéapala, jak mlize mit je-
diny pokoj devadesat metrt ¢tvere¢nich a byt tak drahy. Za osm
set marek si ho dovolit nemohla, ale véci, které domnéle nemohla,
ji odjakziva pritahovaly.

Vytocila telefonni ¢islo uvedené pod inzeratem a se synem v ba-
tohu vyrazila na kole podél draténého plotu pristavaci drahy. Po-
sledni usek silnice byl $patné vyasfaltovany, plny vymoll a vedl
baZinou pachnouci sirnymi plyny, kterou zelené cedule oznacovaly
za prirodni rezervaci.

Vila stéla v otevirené krajiné osamocené a majestatné. Méla
dvacet pokoju a postavili ji v devatenactém stoleti, kdy prirodni
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rezervace jeSté neexistovaly. Dlouhou ptijezdovou cestu drive le-
movaly b¥izy, ted uz tu staly jen jednotlivé ztrouchnivélé kmeny.
Z okenic, kdysi svétlemodrych, se loupala barva. Pfed domem rost-
la hrusen obtéZzkana plody a na stromé vedle ni se modrocerné
leskly $vestky praskajici zralosti. Fritzi méla sto chuti si jich par
natrhat. Rozhodné tu nemohlo byt tolik duchd, aby ji tahle zchat-
rala vila neptipadala jako sen.

Na kamenném schodisti se objevil muz. Fritzi sesedla z kola
a vzhlédla k nému.

Heinrich Hildebrand mél plnovous a zaplatované tvidové sako
v barvé starych vlasskych orechli. Mezi obyvateli Kaltenweide,
Engelbostelu a poloviny Langenhagenu o ném kolovaly vselijaké
zvésti. Ze je nejbohatsim muzem v dolnosaské nizing, Ze obcas
videniskym dialektem zpiva tesklivé pisné o Zené€, jez ho opustila
a zivi v ném hnév na svét, ktery si pak vybiji na nevinnych tabor-
nicich. Ze péstuje nejpélivéjsi chilli na téhle strané Atlantiku. Ze
je autorem nechvalné proslulé novely, jeZ pry kdysi méla mensi
tispéch, ale dnes uz se nevydava. Ze spoustu let marné pise pokra-
¢ovani, coz ma znacny podil na jeho vSeobecné nenavisti k lidem.

Z4dné z téch zvésti nebyla pravdiv4, ale tiplné mimo taky ne-
byly. Tedy az na domnénku, Ze je bohaty - to byl nesmysl.

Heinrich Hildebrand si Fritzi Pragerovou prohlizel primhou-
renyma oc¢ima, vonél vodou po holeni znac¢ky Knize - santalové
drevo, pomeranc, rozmaryn, kize - a v ruce drZel dlouhy krajic
chleba se syrem. Pozvedl ho na pozdrav.

Hildebrand tady zil uz dlouho a dolnosaskému zemskému ura-
du pro spravu niv a raselinist, jemuz vila pattila, neplatil zadny
najem, coz mu pripadalo zcela samozirejmé. Tou dobou uz mél
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pocit, Ze dam patfi jemu, a spolu s nim rovnou i okolni pétacty-
Ticetihektarova prirodni rezervace Kananohe. Hildebrand v mladi
studoval na videniské konzervatori klavir, ale to uz témér nikdo
nevédél, dokonce ani vesnicti roznaseci klept, coZ souviselo mimo
jiné s tim, Ze jeho klavirni draha Zadnou skute¢nou drdhou nebyla.
Tenkrat ve Vidni, za jedné obzvlast horké letni noci kratce pred
absolventskym koncertem na konzervatorti, Hildebranda napadlo
prelézt planikovy plot nového a okazalého koupalisté v Hietzingu
a trochu se pri plavani zchladit. Skocil z vyvysené Zidle pro plav-
¢ika, zkusil ud€lat salto, uprostred letu si to rozmyslel, ztratil rov-
novahu, nékolik vterin poradné nevédél, kde je nahote a kde dole,
narazil bokem hlavy na ¢ernou vodni hladinu a protrhl si levy bu-
binek. UZ se mu nikdy nezahojil. Hildebrand opustil Videni hluchy
na levé ucho a bez ukonceného vzdélani, pracoval jako novinovy
redaktor, osvétlovac a jako aktivista v Arktidé chranil velryby pred
lovci. Napsal novelu o neslysicim velrybari, a dokonce mu ji vydali.

Hildebrand bydlel ve vile uz drahné let a staral se, aby lidé ne-
chévali Bissendorfské raselinisté na pokoji. Cas od ¢asu odKklidil
z téch par cest padly strom, vyhanél turisty taborici tady nadivoko
a jednim uchem poslouchal mok¥adni ptéky. Zil sém tak dlouho,
az zapomnél, jak je osam¢ély, ale nedavno musel p¥i svych mésic-
nich nakupech zapremyslet, jestli si jesté muze dovolit parmazan.
A protoZze na pravém Parmigianu Reggianu Heinrichu Hildebran-
dovi zélezelo, rozhodl se privést si do raselinisté podndjemnika,
prestoZe o spole¢nost vlastné viibec nestal a byl si celkem jist, Ze
se ve svém veéku uz pro zivot ve spoleCenstvi nehodi. Predsevzal
si, Ze sepiSe ndjemni smlouvu s minimalni dobou trvani jeden rok
a potom se bude chovat tak nemozné, aby ndjemnik zase rychle

zmizel.
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,Kdy bychom se mohli nastéhovat?“ zeptala se Fritzi misto po-
zdravu.

Jeji ruka se v sevireni obrovité dlané tplné ztratila, muz zabru-
el cosi nesrozumitelného, ve vousech mél drobky. Fritzi zahlédla
v jeho saku dirky od molt, ale kdyZ se v batohu naptimila détska
hlavicka, natdhl se kolem Fritzi a prejel Hannesovi prstem po tvari.

,Pokoj uz je pry¢,” fekl. ,Pred chvili tu byl nékdo pres reklamu.
Rikal, Ze ho bere, a navic zrenovuje.”

,MUZu se na néj presto podivat?“ zeptala se Fritzi.

Heinrich Hildebrand pokr¢il rameny.

Pokoj o rozloze devadesati metrli ¢tverec¢nich byl v prvnim pat-
te. Kdysi to byvala jidelna, mél obloukova okna, ktera nejspis$ od de-
vatenactého stoleti nikdo neumyl, na komodé trtinil gramofon, ved-
le krbu prachnivél klavir prozrany ¢ervotocem, v kouté stalo zapra-
Sené sofa. Na zdi visela tmava olejomalba baculaté Zeny, vedle ni
pod sklem Cernobila fotografie: Skolni ttida, uprostred niz sedéla
gorila, jako by pattila k Zdktim. Na konci salu se vyjimala vycpana
jeleni hlava s chybéjicim sklenénym okem. Svétlo, jeZ okny dopadalo
toho dne, mélo barvu lipového medu a mastné podlahové fosny se
v ném leskly. Uprostred mistnosti lezel vybledly Zluto-modry orien-
talni koberec. Fritzi by se musela po praci v noci pal hodiny drko-
tat na kole po opusténé cesté plné vymold, ale to ji nevadilo. Zven-
¢i zaslechla ptéka, jehoz neznala. Hannes se v jejim naruci zasmal.

,Kdy mé seznadmite s duchy?“ zeptala se Fritzi.

Stary muz se na ni vazné zadival.

»Jak jsem tikal, pokoj uz je pryc.”

yRenovovat umim taky,” zalhala.

Prohlizel si ji.
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LA co otec?” zeptal se.

,Mé€I stejné hodinky jako prvni ¢lovék na Mount Everestu.”

Heinrich Hildebrand si ji dlouze zméril.

,Pokoj je zadanej, mlada pani.”

,INo dobre. Smim si aspon natrhat par svestek, nez pijdu?”

Heinrich Hildebrand prikyvl. Sel za Fritzi doli po prohybaiji-
cich se schodech a sledoval, jak synovi Septd néco do ucha a liba
ho na fontanelu.

,Jezisi,” zabrucel Hildebrand hlubokym basem.

Vtom Hannes zvedl hlavu, podival se na starého Hildebranda
a pak k nému natéahl buclaté rucky. Fritzi se zarazila, chytila chlap-
ce v podpazi a podala ho po schodech nahoru.

Heinrich Hildebrand si nedokézal vzpomenout, Ze by kdy drzel
v naruci dité. Vonélo po mléce a po susSenkach a trochu po zele-
ném zelé z marinky. Pak mu klouc¢ek polozil nepochopitelné heb-
kou ruku na pichlavy ohryzek a ve starochovi se néco pohnulo.
Pohlédl na matku, kterd k nému nedutivériveé vzhlizela, a rikal si,
jestli se tu nebo onde nemohl rozhodnout jinak, jestli laskavost
prece jen nebyla mozZnost a jaké by bylo mit tady Zenu, jako je ta-
hle, mohla by byt jeho vnuckou, ptisobila zatracené chytte a byla
tak nabita energii, jako by dokézala za jediny den otrhat celou
$vestku a snad z téch ploda jesté i navarit povidla. Pomyslel na
chlépka pres reklamu a jeho ¢isty, svétlemodry viz. Hildebrand
po cely Zivot choval zdravou nedivéru k lidem travicim volny ¢as
tim, Ze blyskaji svoje plechové krabice.

,Opravdu umite renovovat?“ zeptal se Hildebrand za Fritzi
a chlapec se prekvapené rozhlédl, kdyz se basovy hlas odrazil od
hedvabnych tapet prozranych moly.

,Opravdu jsou tu duchové?” zeptala se Fritzi.
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WV zimé v hale byva zima. Vitr se sem Zene pres raselinisté pri-
mo od Severniho more a narazi na domovni dvere.”

,MlZeme spalit klavir*

Hildebrand musel myslet na Zenu, pro kterou kdysi na klavir
hréaval. Na ten podivny stary kolos s obrovskym korpusem, do né-
hoz kdysi byval zabudovany samohrajici systém, ted uz davno vy-
montovany. Zena jednoho réna odesla, bez vysvétleni. Od té doby
se v jidelné hudba neozvala.

,KTi¢i hodné?“ zeptal se Heinrich Hildebrand a vratil dité mat-
ce. Srdce mu busilo, protoZe chlapce nechtél upustit a zaroven se
bal, Ze ho v dlanich rozmackne. Fritzi vzala Hannese do naruce.

,Nikdy.

,Dobre.“

,Par doktorek to vidi jinak.”

Hildebrand méavl rukou. O doktorech nemél valné minéni, chté-
li ¢lovéku zachranit zivot, a pritom mu ho zakazovali.

,TakZe byste si ten pokoj vzala?“ zeptal se.

Fritzi dosla do haly. Domovnimi dvefmi, které Heinrich Hilde-
brand nechal oteviené, na mahagonové hnédé parkety poskladané
do hvézd dopadalo svétlo pozdniho 1éta.

,Museli bychom si jeSté promluvit o cené,” fekla Fritzi.

Heinrich Hildebrand se zadival na matku a syna, na dvé déti,
jejichz stiny se natahovaly jeho smérem a dotykaly se nejspodné;j-
$itho schodu. Svétlo zezadu rozzaftilo Zeniny vlasy. Vidél jeji jemné
dlouhé ruce, ¢erstvé zahojené puchyre na vnitfni strané palct.
Heinrich Hildebrand védél, Ze takové puchyre ma jen ¢lovék, ktery
nikdy nedrzel v ruce kladivo. Ta vilu renovovat nebude. A ted chce
jesté srazit ndjem. K vlastnimu udivu se rozchechtal na celé kolo,
tak hlasité, Ze se i duchové ve svych tkrytech podivili.
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