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TŘETÍ FRONTA 
GENERÁLA EISENHOWERA: 

JEHO MILENKA

Osobní řidička Kay Summersbyová mu byla vrbou, 
utěšitelkou, masérkou a také něčím víc. S tichým 

souhlasem Roosevelta a Churchilla pomohla vyhrát 
válku. Pak ji vygumovali.

Ta fotografie je jako ze Stalinova Sovětského svazu. Jeden člo­
věk na ní je – a pak už není. Byl vymazán. Stalo se to nad rá­
nem 7. května 1945, Němci právě v Remeši podepsali kapitula­
ci a osobní fotograf generála Dwighta Eisenhowera hned poté 
zachytil svého zářícího šéfa, jak drží dvě plnicí pera roztaže­
ná do tvaru písmene V. Kolem něj stojí stejně šťastní spojeneč­
tí generálové. A hned za Eisenhowerem se směje obyčejná po­
ručice. Ovšem hezká.

Jenže na oficiální fotce, kterou pár hodin poté uvolnil Penta­
gon, už není. Zmizela.

Úplně stejně, jako ji zcenzurovali z originálu, byla brutálně 
odstraněna z Eisenhowerova života. Válka končila a pro jeho 
osobní řidičku, sekretářku a milenku Kay Summersbyovou to 
byl konec cesty.



8

Krásnou a duchaplnou Britku, která byla před válkou model­
kou v Paříži, vygumovali. Vyšší zájmy.

Všichni o těch dvou věděli. Prezident Roosevelt, premiér Chur­
chill, generálové. Autoři společenských rubrik, kteří to nepokry­
tě naznačovali ve sloupcích klepů ze života těch nahoře. Obyčej­
ní vojáci, kteří na ně hodně dvojsmyslně pokřikovali, kdykoli je 
zahlédli na pravidelné vyjížďce na koních. Ale taky Mamie Ei­
senhowerová, manželka trpělivě čekající doma ve Washingto­
nu, až její muž osvobodí západní Evropu.

Spousty fotek v novinách, kde je vrchní velitel se svou at­
raktivní řidičkou, nemohl přehlédnout nikdo. Drby obíhaly  
všude.

Všichni tušili, že „Ike“ Eisenhower s ní něco má. Ale panova­
la tichá shoda, že pokud mu to pomůže unést obrovskou tíhu 
vrchního velitele, ať to tak klidně zůstane.

Churchill Summersbyové jednou řekl: „Snažte se starat o ge­
nerála co nejlépe.“

„Nechte Kay být, pomáhá nám vyhrát válku,“ shrnul panují­
cí názor na blízký vztah mezi generálem a jeho řidičkou jeden 
z Eisenhowerových pobočníků.

Byla mu vrbou, masérkou, utěšitelkou a asi i něčím víc.
Války ukončí spoustu lásek, ale tuhle přestřihl mír. Nůžky 

vzal do ruky náčelník štábu americké armády generál George 
Marshall, ten, který později vymyslel Marshallův plán.

Po letech to ve svých pamětech propálil prezident Harry Tru­
man. Slýchával pověsti, že existují nějaké dost výbušné dopisy 
mezi Eisenhowerem a Marshallem. Když už v Bílém domě po­
malu balil, na prezidenta kandidoval právě Eisenhower. A tak 
dal Truman Pentagonu rozkaz, ať mu tu korespondenci pošlou, 
aby ji někdo nenechal vyplavat v kampani.
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A zíral, co se dočetl. Krátce po válce Ike napsal dopis Mar­
shallovi, že chce přijet do Ameriky a rozvést se, aby si mohl 
vzít Kay Summersbyovou. Marshall to surově zamítl. Truman 
jako dělostřelec z bojišť první světové války nešel pro drs­
ný výraz daleko, ale jak řekl, „něco takového jsem nikdy ne- 
viděl“.

„Napsal mu, že jestli se to jen pokusí udělat, nejenže ho vy­
kopne z armády, ale dohlédne, aby se do konce života už nikdy 
v klidu ani nenadechl. A že pokud to zkusí ještě jednou, udělá 
mu ze zbytku života peklo.“

Hrdinové se tehdy nerozváděli. Když se to ale hodilo, zamilo­
vat se mohli. Zařídila to náhoda.

Zuřila bitva o Anglii a Kay Summersbyová se přihlásila jako 
dobrovolnice k ženské službě. Jezdila se sanitkou. Jejím rajo­
nem byl londýnský East End, nejvíc bombardovaná čtvrť. Ně­
kdy s vozem plným mrtvých křižovala mezi bombami Londý­
nem a hledala márnici, kde by ještě měli místo.

Když v květnu 1941 nálety náhle skočily, řidičky jako Sum­
mersbyová se nudily. Jednou o tom na večírku mluvila s jakýmsi 
americkým plukovníkem. Amerika ještě nebyla ve válce, vysocí 
důstojníci byli v Londýně jako „speciální pozorovatelé“. Chodi­
li v civilu. Občas se prozradili, protože je divné, aby si civilisté 
salutovali. Síla zvyku.

Plukovník dostal nápad. Američtí řidiči byli v Londýně plném 
trosek k ničemu. Nevyznali se tam, neznali zkratky a objížďky. 
Z obav, že se na město náhle snesou němečtí parašutisté, byly 
odstraněny tabulky se jmény ulic. Takže bloudili. Ale co kdyby 
Američany vozily tyhle Britky?

Přišel Pearl Harbor, Amerika začala bojovat a do Londýna 
dorazila skupina amerických generálů.
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Poručík, který je řidičkám přiděloval, řekl omluvně: „Kay, při­
šla jsi pozdě, snad ti nebude vadit, že na tebe zbyl jen dvouhvěz­
dičkový. Nějaký Eisenhower.“

Summersbyová čekala někoho významnějšího, a jak napsala 
ve svých pamětech: „Udělala jsem kyselý ksichtík a řekla okay.“

Jenže ten generál se docela sympaticky smál. A řidička brzy 
začala k tváři, kterou si prohlížela ve zpětném zrcátku, něco  
cítit.

Pak Eisenhower odjel zpátky do Ameriky, a když se za pár týd­
nů vrátil, už jako vrchní velitel budoucí invaze, vyhlásil po Kay 
pátrání po celém Londýně. Skutečně ji hledal. Vozila už jiného 
generála, ale Eisenhower byl výš, a tak mu ji sebral.

Brzy byla Kay mnohem víc než řidička. Ike bydlel s pětičlen­
ným osobním štábem v domě zvaném Telegraf Cottage na okra­
ji Londýna a Kay se stala hostitelkou, vrbou, spřízněnou duší 
a paní domu. Po večerech míchala pro oba koktejly a při po­
píjení si hodiny u krbu povídali, aby si „šéf“, jak mu říkala, 
vyčistil hlavu. Jezdila s ním na koni a byla mu dvojkou při 
partiích bridže, kde je fascinovalo, že jsou skoro telepaticky pro- 
pojeni.

Sedávala na nejtajnějších poradách, obědvala s Eisenhowe­
rem u Churchilla, večeřela s Rooseveltem a generál Omar Brad­
ley o ní řekl, že je Eisenhowerův stín.

Ti dva k sobě měli tak blízko jako „dvě vrstvy nátěru“, jak to 
popsal jeden pobočník.

Ona mu dala k narozeninám štěně, černého skotského terié­
ra. Dal mu jméno Telek – první část podle názvu domu a „K“ 
bylo Kay. Jako první to rozlouskl Churchill.

V té době to byla jen náklonnost, nic víc. Když jí pobočník 
oznámil, že se říká, že se šéfem spí, rozesmála se.
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Pak se spojenci vylodili v severní Africe a Eisenhower se pře­
místil do Alžírska. Když tam za ním Summersbyová plula, její 
loď potopila německá ponorka.

Ten zážitek vše urychlil. Šéf jí řekl, jaký měl o ni strach a jak 
moc mu na ní záleží. Ne kvůli tomu, že je řidička. Pak si řek­
li všechno. „Ano, zjistila jsem, že toho muže ve středním věku 
s řídnoucími vlasy, brýlemi a napjatou a unavenou tváří miluji,“ 
napsala v pamětech krátce před smrtí. „Chtěla jsem ho  držet 
v náručí, hladit ho, utěšovat. Chtěla jsem ležet někde v trávě 
a vidět nad sebou ta široká ramena, cítit intenzitu těch očí ve 
svých a cítit to tvrdé tělo proti svému.“

A bylo to venku. Kay při torpédování lodi přišla o všechno 
včetně luxusního prádla, které si před cestou koupila. A teď to 
vypadalo, že by ho potřebovala dvojnásob.

Jenže mezi nimi nic nebylo. Žádný sex. Nikdy.
Dvakrát se o to pokusili, ale dopadlo to špatně.
Poprvé když zapíjeli, že jí prezident Roosevelt poslal foto­

grafii s osobním věnováním. „Najednou jsme se drželi v náručí. 
Naše kravaty spadly na zem, potom saka. Knoflíky byly rozepnu­
té. Jako bychom zešíleli. A my jsme skutečně zešíleli.“

Jenže dál už není co líčit. Stres vrchního velitele mezi padesát­
kou a šedesátkou, který nesl na svých zádech odpovědnost za vál­
ku na dvou kontinentech a jehož rozkazy se staly osudnými pro 
miliony mužů, se projevil. K tomu permanentní nevyspalost, tak­
že tělo muselo být poháněno šedesáti cigaretami denně. A všech­
no to další, včetně nekonečných bojů s ješitností jeho generálů.

Když se totéž stalo podruhé, bylo to poté, co si řekli, že spolu 
chtějí mít dítě. Přestože on je o dvacet let starší.

Jinak moc příležitostí ani k nevinným něžnostem neměli. Ge­
nerál říkal, že si připadá jako zlatá rybka v akváriu. A tak se 
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milenecké intimity omezily na letmý dotek prstů, když mu v kan­
celáři podávala jeho minutovník, na chvilkový stisk rukou „ve 
ztemnělém letadle do Káhiry“, na ruku položenou na její rame­
no, když si pročítal dopis, který měla na stole. Nebo na krad­
mý polibek při procházce v zahradě, když byli ostatní pár vte­
řin za zatáčkou.

Nikdo mu nebyl tak blízko jako jeho šoférka, která viděla 
vrchního velitele z křehčí stránky, již dějiny radši vynechaly 
nebo pro ně byla nepodstatná.

Těsně před invazí měl záchvaty úzkosti. V každém popelníku 
dýmala cigareta – zapálil si ji, položil, zapomněl na ni a zapá­
lil si další. Z vysokého krevního tlaku měl těžké migrény a trá­
pilo ho i břicho. Každou chvíli se zlomil v pase, jak ho přepada­
ly křeče ze zaražených větrů.

Nic nejedl, jen pil jeden hrnek kávy za druhým a kouřil.
Měl osobní vagon zvaný Bajonet a letoun, kterému se přezdí­

valo Létající pevnost, obojí s dřevěným obložením.
Když chtěl vrchní velitel milionů vojáků zastřelit krysu, šest­

krát se netrefil.
Churchill ho rád přijímal v koupelně, když se s doutníkem 

v ruce vyvaloval ve vaně. Eisenhower sedával na záchodovém 
prkénku. Takto řešili budoucnost světa.

Vrchní velitel spojeneckých armád v Evropě, který řídil invazi 
do Afriky i Normandie, velmi rád vařil. Ale dělal to po generál­
sku: podřízení mu krájeli cibuli, vážili mouku, porcovali maso 
a pak myli nádobí. Četl rodokapsy s příběhy z Divokého zápa­
du a sluha mu nějakou dobu oblékal slipy.

Ale to hlavní, co ho provázelo, byly tíha a opuštěnost vrchní­
ho velitele. Spory o strategii a vojenské plány, k tomu balvan 
zodpovědnosti. Konečné rozhodnutí bylo vždy na něm. Kay však 
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byla vždy večer po ruce, aby mu rozmasírovala zatuhlou šíji 
a rozpustila stres klidným povídáním. Ike neměl nikoho jiné­
ho. V tomto ohledu vztah s řidičkou Summersbyovou pomohl 
vyhrát válku.

Byla jako lék, nejen jako náplast na samotu vrchního velitele.
Když na konci roku 1944 přijel po třech letech domů na do­

volenou, létaly blesky, protože manželku několikrát oslovil jmé­
nem své řidičky. Takže okamžitě pršely otázky, co je pravdy na 
všech těch fotkách a drbech. A nezůstalo asi jen u toho: Po vál­
ce byly všechny dopisy, které Mamie Eisenhowerová manželovi 
psala, zničeny. Může se jen spekulovat, proč se tak stalo. Jeden 
důvod každého napadne jako první.

Není to žádná hádanka. Když ho přinutili vzít si pár dnů do­
volené, jela s ním Kay. Byli u moře v Alžírsku a opakovaně na Ri­
viéře ve vile poskytnuté jedním magnátem. Jela tam celá jeho 
„nejužší válečná rodina“, jak tomu říkal. Tedy pár lidí a Telek. 
Ale hlavně tam byli oni dva.

Ike se v Londýně už roky běžně scházel s Kayinou matkou, zval 
na večeři jejího bratra. Rodina zkrátka má být pohromadě…

Korunu všemu nasadilo, když šel týden po konci války Eisen­
hower v Londýně na muzikál. Seděli vedle sebe – on, řidička Kay, 
její matka. A z druhé strany jeho syn, poručík John Eisenhower, 
se ženským doprovodem, což byla Kayina kamarádka.

Triumfální ovace v sále i před divadlem. Aplaudujících lidí bylo 
tolik, že policisté museli vůz s generálem pomaličku tlačit da­
vem, aby vůbec mohl odjet. Byla z toho spousta fotek, šotů ve fil­
mových týdenících a článků v tisku na obou stranách Atlantiku.

A to byl začátek konce.
Mračna se sbírala už dřív. Zatímco Eisenhower řídil v Evropě 

druhou frontu, otevřela se před ním třetí fronta. Soukromá. Boj 
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o řidičku. Marshall na něj z Washingtonu tlačil, ať se jí zbaví. 
Když se s ní setkal, neztratil s ní ani slovo.

Přišlo to v březnu 1945. Vítězství bylo na dosah, spojenci 
se chystali překročit Rýn a Německo se hroutilo. Jeví se to ne­
uvěřitelné, ale v té době, kdy už se vše zdálo rozhodnuto, byl na 
zhroucení i Eisenhower.

Pytle pod očima, přímo generálské výbuchy vzteku, vysoký 
tlak a neustálá cigareta mezi prsty.

Tak dostal od Marshalla rozkaz, ať si vezme pár dnů volna 
a vypne. Opět vila na Riviéře. Mělo jet pět lidí. Ale řidička ne. 
Sám Marshall, náčelník generálního štábu americké armády, 
který shora řídí strategii v Evropě i Asii, v Atlantiku i Pacifiku 
a nálety na Německo i Japonsko, výslovně napsal, že řidička, 
osobní asistentka a středobod drbů Kay Summersbyová jet ne­
smí. Předtím jí ještě odmítl dát řád Záslužné legie.

Eisenhower to ignoroval a Kay jela. Jenže pak Marshall vy­
hrál na celé čáře.

Po válce generál sídlil ve Frankfurtu a v listopadu letěl do  
Ameriky, aby se stal náčelníkem generálního štábu po Mar­
shallovi. Odlétli všichni Eisenhowerovi lidé. Jen poručice Sum­
mersbyová byla ze seznamu vyškrtnuta.

„Kay, brzy přiletíš za mnou,“ sliboval.
Takže čekala na telefon, který už nezazvonil.
Přišel jí od něj už jen dopis. Diktovaný a zcela neosobní. 

Oznámil jí v něm, že „je už nemožné udržet tě jako člena své 
pracovní rodiny“. Údajně proto, že ještě nemá americké občan­
ství. Pod tím je ručně psané post scriptum: „Opatruj se a udr­
žuj si svůj optimismus.“

Jak řekl jeden historik, takhle by nedal kvinde ani generál 
George Patton svému koni.
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Když byl Eisenhower po čase v Londýně, chtěla se s ním na 
chvíli sejít. Poslal za sebe mladého majora. Ten jí řekl: „Kay, 
není to možné. Generál je na krátkém vodítku. Není svým vlast­
ním pánem.“

Poslal jí gratulaci, když se v roce 1952 vdávala za burziána 
z Wall Street. Když jí zemřela matka a ona mu dala vědět do Bí­
lého domu, kde už úřadoval jako prezident, ani neodpověděl.

Dodnes z toho zůstalo malé válečné tajemství. Stále se vedou 
spory, jak to tehdy všechno bylo. Z Trumana se dělá užvaněný 
stařec a z řidičky Summersbyové přehánějící romantička, kte­
rá si vysnila, co nebylo. Ale v takovém případě by asi vyprávěla 
něco úplně jiného, než že vztah byl platonický.

Argumentuje se tím, že vůbec nebyla důležitá, protože ve 
svých válečných pamětech Invaze do Evropy ji Eisenhower uvá­
dí jen jednou, a to na konci seznamu spolupracovníků, těsně 
před svým pucflekem. A že v jeho biografii není uvedena vůbec, 
jen se tam jednou mihne zamaskovaná pod slovem „řidička“. 
Jenže to spíš podporuje její vyprávění.

Když byla tak nevýznamná, proč je s ní generál na stovkách 
fotek, proč ji bral všude s sebou? Nejen na dovolenou nebo na 
pití „osvobozeného šampaňského“ s George Pattonem a Oma­
rem Bradleym, ale dokonce i na setkání s britským králem, pre­
miérem, americkým prezidentem či Charlesem de Gaullem.

Už asi nikdo nezjistí, jestli si to „řidička“ přibarvila, nebo 
zda generál nakonec poslechl rozkaz a zapouzdřil své srdce ve 
jménu kariéry.

Možná měl k pravdě nejblíž válečný zpravodaj deníku Chica­
go Tribune, který ke všem těm dohadům po letech řekl: „Nevidí­
te zrovna často, aby generál dával pusu svému šoférovi.“



16

SPÁLÍME WEHRMACHT 
V KANÁLU

Byla to velká, skutečně obří lež. A fungovala. Němci 
uvěřili, že Britové mají v La Manche síť potrubí 

s naftou, v nichž upálí nacistické lodě s divizemi, 
které se chtějí vylodit v Anglii.

Pokud to nevíte, v létě 1940 se Hitler pokusil vylodit v Británii. 
Dokonce několikrát. Invaze, o níž se oficiálně říká, že nebyla, 
byla. Jenže všechny pokusy selhaly, protože Britové útočící ně­
meckou armádu ugrilovali ještě přímo na moři. Měli totiž pod ka­
nálem La Manche supertajný systém potrubí, ze kterého vypus­
tili do vody hořlavinu, moře vzplálo a invazní armáda shořela.

Bylo to tak tajné, že je to tajné ještě teď.
A řada lidí tomu pořád věří. Je to jako případ hromadné psy­

chózy: svědci v novinách ještě desítky let poté líčili, jak to léto 
viděli spousty popálených Němců lifrovaných do nemocnic v Bri­
tánii, Belgii, Francii a Německu.

A věří tomu, přestože muž, který celý příběh o hořícím moři 
a spálené invazní armádě wehrmachtu vymyslel, mu dal název 
Big Lie, Velká lež.

Ono to totiž vůbec tajné nebylo. Naopak. Britové dělali doslo­
va psí kusy, aby se Němci o mořském ohnivém pekle dozvěděli. 
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Přestože v týdnech, kdy se Británie neměla po debaklu ve Francii 
čím bránit, vypadal podmořský systém trubek a obřích nádrží se 
směsí benzinu a nafty jako její jediný trumf a největší tajemství.

Jenže hlavní tajemství ve skutečnosti bylo, že žádné podvod­
ní trubky neexistují.

Fungovaly ovšem skvěle.
Řečeno dnešním jazykem: Byla to fake news. Nádherně pro­

myšlená, i když z nouze.
V létě 1940 je Británie ve strašné situaci. Nový premiér Win­

ston Churchill slibuje, že země se bude bránit „na plážích, na 
polích, v ulicích měst i v kopcích“. Ale není čím. V Mancheste­
ru vytahují z muzea předovky, jimiž Britové kosili povstání v In­
dii v roce 1857. Jinde domobranci proti německým parašutis­
tům vyfasují píky a mačety, protože jsou lepší než nic. Británie 
je takřka bezbranná, protože její moderní výzbroj se na druhé 
straně kanálu v Dunkerque změnila v čerstvý šrot.

Generálové ze zoufalství oprašují staré plány z roku 1914. 
Tehdy někoho napadlo, že kdyby se Němci pokusili vylodit v An­
glii, vypustí pod bílými útesy doverskými do moře spoustu nafty 
a útočníky sežehnou. Teď k tomu přidávají ohnivé pole podvod­
ních nádrží uprostřed kanálu a zápalné lodě spalující němec­
kou invazní flotilu ještě před vyplutím z přístavu. Hned tomu 
dávají název operace Lucifer a zakládají oddělení pro válku s ro­
pou, což dohromady působí výborně zlověstně.

Problém je, že jim to moc nefunguje. Jsou schopni zapálit jen 
malé kousky pláží. Žádné tajné nádrže uprostřed kanálu nema­
jí. Vojáci, kteří se kolem toho pohybují, přejmenují operaci Lu­
cifer na operaci Pitomost.

Jenže Britové kolem toho dělají velký humbuk, přičemž se 
současně tváří, že se tu absolutní zbraň snaží utajit, aby Němce 
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přesvědčili ještě víc. Geniální. Rozhodujícím okamžikem je mož­
ná dost neúspěšná předváděčka zoufalé zbraně 24. srpna po­
blíž Doveru. Z útesů do moře spustí deset trubek napojených 
na cisterny, pak to celé zapálí. Přihlížející důstojníci sice mu­
sejí kvůli žáru o pár metrů couvnout, ale je jasné, že invazní 
armádu to nespálí, protože napumpovat dvanáct tun hořlavi­
ny do moře trvá hodinu.

Jenže za vojenskou rozvědku je u toho také major John 
Ba ker White. Všimne si, že stometrové kotouče dýmu, kte­
ré jsou vidět až z okupovaného francouzského pobřeží, při­
měly zvědavé Němce vyslat průzkumné letadlo, aby okouklo, 
co to tak strašlivě hoří. Bakera Whitea, který je specialistou 
na klamné operace, napadá, že v byznysu přece taky nejde 
ani tak o kvalitu zboží jako spíš o to, jakou pověst mu udělá  
reklama.

A tak britští agenti v neutrálních zemích dostávají podivný 
příkaz prozrazovat velké britské tajemství. Vědí, kde o tom mají 
šeptem pohovořit. V lisabonských, istanbulských, stockholm­
ských či madridských kavárnách fungují „burzy“, kde špioni 
válčících států sedávají nad kávou nebo calvadosem s úkolem 
lapat informace a posílat je domů.

Anebo je pouštět do oběhu jako zaručené drby o hořícím ka­
nálu, který se stal krematoriem celých německých divizí.

Je to tak tajné, že o nepřekonatelné ohnivé zdi uprostřed ka­
nálu La Manche vycházejí zasvěcená svědectví v amerických no­
vinách a tisku neutrálních zemí. Pak to stručně, jakoby váhavě, 
přebírají britské deníky. Ale monitorovat se to musí, že.

Když dnes v archivech a memoárech člověk čte ty nezvykle 
detailní články, vidí, čím vším a jak šikovně Britové svět krmi­
li, aby tím nakonec Němce přelstili.
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V kanálu tak plave armáda spálených a utopených. Jednou 
u ostrova Wight, jindy před Cherbourgem, pak zase u Calais.

Dokonce až ve Švédsku zakázali rybolov, protože ryby se 
krmí mrtvými Němci. Jedna má v žaludku kus opálené unifor­
my i s knoflíkem.

V pařížských nemocnicích leží tisíce popálených Němců. 
O dlouhém vlaku plném Němců s popáleninami, který přijíž­
dí do Berlína a v němž ranění trpí celé hodiny, protože je musí 
vyložit až v noci, aby je nikdo neviděl, referuje i hvězdný ame­
rický reportér William Shirer.

A ty detaily, o nichž se běžně píše… Britskou ohnivou zeď 
v kanálu tvoří nejen síť potrubí před pobřežím, ale také obrov­
ské nádrže ukotvené těsně pod hladinou, které na povel vypus­
tí zápalnou směs. K tomu ponorky s torpédy roznášejícími ben­
zin, který udělá najednou z hladiny hořlavý pás, v němž shoří 
invazní čluny. Plují tam také ponorky vypouštějící za sebou sto 
metrů širokou a kilometr dlouhou zápalnou stopu. A nad tím 
krouží letadla shazující zápalné bomby, z nichž každá dokáže 
zapálit moře o ploše několika fotbalových hřišť.

Vypadá to, že největší britské tajemství je neuvěřitelně, až 
amatérsky děravé. Všechno se doslova rozkecalo.

A do toho přicházejí zprávy o tupých Němcích, kteří hromad­
ně umírají už při výcviku, protože celé jednotky zkoušejí projíž­
dět hořící vodou v azbestem obložených člunech. V některých 
zprávách jsou azbestem obloženi dokonce i vojáci v marné sna­
ze nadrilovat tu pravou germánskou ohnivzdornost.

Dnes to možná může působit groteskně, ale tehdy se psal 
rok 1940. Němci i svět mají čerstvou zkušenost s nezastavitel­
ným blitzkriegem, státy byly šokovány houkajícími střemhla­
vými bombardéry, výsadkáři dobývajícími během pár desítek 
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minut obrovskou nedobytnou belgickou pevnost Eben-Emael 
(ale není to tam zbytečné?)… Všichni tak jsou ochotni věřit na 
jakékoli zázračné zbraně.

Zvlášť když tomu Britové všelijak pomáhají, a to dokonce 
i svým suchým humorem.

A tak v září 1940 mohou němečtí vojáci v rádiu slyšet němec­
ké vysílání BBC, jak jim nabízí „užitečné obraty pro návštěvu 
Anglie“. První lekce se jmenuje Die Kanalüberfahrt, přeplutí ka­
nálu. Začíná slovy: „Nyní opakujte po mně: Das Boot sinkt, loď 
se potápí. Das Wasser is kalt, voda je studená.

A teď,“ pokračuje moderátor, „vám nabídnu sloveso, které 
může být velmi užitečné: Ich brenne, hořím. Du brennst, ho­
říš. Er brennt, hoří. Wir brennen, hoříme. Ihr brennt, hoříte.“

Pak přichází zlatý hřeb: „Nyní si to vyzkoušíme ve větě. Der 
SS sturmführer brennt auch ganz schön. Také sturmführer SS 
hoří velmi pěkně.“

Rostlinka je zasazena, pečlivě zalévána a Britové čekají, jest­
li se ujme. Nejdřív se neděje nic. Pak však vyslýchají sestřelené­
ho německého pilota, který jim řekne, že moc dobře ví o tom, 
že jsou schopni zapálit moře. Za pár dnů jim to prozradí další, 
který je z jiného letiště. Velká lež se uchytila.

Německý Sicherheitsdienst, zpravodajská služba řízená Rein­
hardem Heydrichem, v hlášení líčí, že po Berlíně kolují zprá­
vy o desítkách tisíc německých vojáků spálených Brity při ne­
úspěšném vylodění v Anglii.

Něco pravdy na tom šprochu skutečně je. Pomohla tomu ale 
náhoda a troška štěstí: Jednou přiletěly britské bombardéry 
nad přístav Calais zrovna ve chvíli, kdy tam německý prapor na­
cvičuje vylodění a je ve člunech. Letci ho zničí zápalnými bom­
bami, čímž pod mýtem pěkně přiloží, obrazně i doslova.
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Zprávy se šíří ze všech stran. Ve Francii prý vypukly vzpou­
ry a to samé se děje i mezi vojáky v Norsku. Radši riskují pol­
ní soud než spalovnu na moři. Americké, švédské, španělské či 
švýcarské noviny stále tisknou články, jak svědkové viděli  mrtvé 
a spálené vojáky wehrmachtu.

Němci proti přesile chytře vypouštěných britských „informa­
cí“ přicházejících z mnoha zemí nemají šanci. Navíc vyšlou Bri­
tům krásnou přihrávku, když zprávy o neúspěšných pokusech 
o vylodění oficiálně dementují. Tím jako by na to dali štempl.

Britové v zimě podnikají čtyřiadvacet náletů, při nichž sha­
zují náklady letáků s texty podobnými jazykovému kurzu o pře­
plutí kanálu. Tím pověst o ohnivé zdi na moři jen připomínají.

Zdánlivě seriózní zprávy se mísí i s takovými perlami, jako 
že Británie přivezla z Austrálie dvě stě žraloků, které vypustila 
do kanálu. Všechno dohromady to povzbuzuje šeptandu a posi­
luje dojem, že invaze je příliš nebezpečná. Prý se podařilo pře­
svědčit i šéfa abwehru, admirála Canarise.

Aby ne. Jak obrovskou sílu tento kolotoč má, zjistí na vlastní 
kůži i otec Velké lži major Baker White.

Jednou jede pracovně do Portsmouthu, kde je hostem „velmi 
známého admirála“. Ten zavře dveře a přiměje majora přísa­
hat, že neprozradí tajemství, které mu teď řekne. Pak mu de­
tailně vylíčí, jak britská tajná zbraň spálila celé připlouvající 
jednotky wehrmachtu a roztavila čluny, které pak zkroucené 
žárem příliv vyplavil na pláže. „Viděl jsem je, chlapče, ty stov­
ky seškvařených těl vojáků,“ říká admirál triumfálním hlasem, 
„stovky a stovky. Bylo jich tolik, že to nešlo spočítat.“

Baker White to v pamětech komentuje slovy, že jsou chvíle, 
kdy se nadřízeným neodporuje. A dodává, že fantazie je moc­
ná zbraň.
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Hitler odvolává přípravy na invazi 17. září, protože luftwaf­
fe nedokázala ovládnout vzduch nad jižní Anglií. Ale spousta 
Britů dodnes věří, že Němci několikrát zkusili připlout a byli 
spáleni. Němci tomu věřili ještě v 80. letech dvacátého století.

Ohnivá zeď nefungovala, dokonce ani neexistovala, zato Vel­
ká lež šlapala perfektně.


